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ll 

Byl jasny, studeny dubnovy den a hodiny odbijely trinactou. Winston Smith, s 
bradou pritisknutou k hradi, aby unikl protivnemu vetra, rychle proklouzl 
sklenenymi dvenni vezaku na Sidlisti vitezstvi, ne vsak dost rychle, aby zabranil 
zvirenemu pisku a prachu vniknout dovnitr. 

Chodba pachla varenym zelim a starymi hadrovymi rohozkami. Na stene na 
jednom konci uzkeho prostoru byl pripichnut barevny plakat, ktery se svou 
velikosti dovnitr nehodil. Byla na nem jen obrovska tvar muze asi 
petactyricetileteho, s hustym cernym knirem, drsnych, ale hezkych rysu. 
Winston zamiril ke schodum. Nemelo smysl zkouset vytah. 1 v lepsich casech 
zridka fungoval a ted’ se elektricky proud pres den vypinal v ramci uspornych 
opatreni v pripravach na Tyden nenavisti. Byt byl v sedmem patre. Winston, 
kteremu bylo devetatricet a mel bercovy vred nad pravym kotnikem, kracel 
pomalu a nekolikrat si cestou odpocinul. Na kazdem poschodi naproti 
vytahovym dverim na neho se zdi zirala obrovska tvar z plakatu. Byl to jeden z 
tech obrazu, ktere jsou udelany tak dumyslne, ze vas oci sleduji, kam se hnete. 
Velky bratr te sleduje, znel napis pod obrazem. 

V byte jakysi zvucny hlas predcital radu cisel, ktera mela cosi spolecneho s 
vyrobou sede litiny. Hlas vychazel z obdelnikove desky, jakehosi matneho 
zrcadla, jez bylo soucasti povrchu steny po prave strane. Winston otocil 
knoflikem a hlas se trochu ztisil, ale slovum bylo stale jeste rozumet. Pristroj (ve 
skutecnosti televizni obrazovka) se dal ztlumit, ale nebylo mozne ho uplne 
vypnout. Poposel k oknu: mala, krehka postava, jejiz vyzablost jeste 
zvyraznovala modra kombineza, stejnokroj Strany. Vlasy mel velmi svetle, tvar 
prirozene rumenou, pokozku zhrublou od drsneho mydla, tupych ziletek a chladu 
zimy, ktera prave skoncila. 

Svet venku vypadal i pres zavrene okno studene. Na ulici vitr viril prach a 
utrzky papiru, a trebaze svitilo slunko a obloha byla ostre modra, zdalo se, jako 
by nic nemelo barvu krome tech vsudypritomnych plakatu. Tvar s cernym 
knirem shlizela ze vsech narozi, kam oko dohledlo. Jeden visel na prnceli domu 
hned naproti. Velky bratr te sleduje, hlasal napis a tmave oci hledely uprene do 
Winstonovych. Dole na ulici se ve vetra krecovite trepotal dalsi plakat, na 
jednom rohu roztrzeny, a stridave zakryval a odkryval jedine slovo Angsoc. 
Daleko odtud se snesl mezi strechy vrtulnik, chvilku se vznasel jako moucha 
masarka a obloukem zase odletel. Byla to policejni hlidka, co strka lidem nos do 
oken. Ale hlidky nebyly dulezite. Dulezita byla jedine Ideopolicie. 

Za Winstonovymi zady stale jeste nekdo zvanil z obrazovky o sede litine a o 
prekroceni Devate triletky. Obrazovka soucasne prijimala a vysilala. Kazdy 



zvuk, ktery Winston vydal a jenz byl hlasitejsi nez velmi tiche septani, 
obrazovka zachycovala; a co vie, pokud zustaval v zornem poli kovove desky, 
bylo ho videt a slyset. Samozrejme, clovek si nikdy nebyl jist, zda ho v danem 
okamziku sleduji. Jak casto a podle jakeho systemu Ideopolicie zapinala 
jednotliva zarizeni, bylo hadankou. Predpokladalo se, ze sleduji kazdeho 
neustale. A rozhodne mohli zapnout vase zarizeni, kdy se jim chtelo. Clovek 
musel zit - a zil, ze zvyku, ktery se stal pudovym, - v predpokladu, ze kazdy 
zvuk, ktery vyda, je zaslechnut, a kazdy pohyb, pokud neni tma, zaznamenan. 

Winston zustal obracen zady k obrazovee. To bylo bezpecnejsi; ackoli, jak 
dobre vedel, i zada mohou ledacos prozradit. Kilometr odtud se tycila nad 
spinavou krajinou vysoka bila budova Ministerstva pravdy, jeho pracoviste. Toto 
je Londyn, pomyslel si s jistou nechuti, hlavni mesto Uzemni oblasti jedna, treti 
nejlidnatejsi provincie Oceanie. Snazil se vydolovat nejakou vzpominku z 
detstvi, ktera by mu rekla, zda Londyn byval vzdycky takovy. By la tu odjakziva 
tahle vyhlidka na rozpadajici se domy z devatenacteho stoleti, podeprene z boku 
drevenymi tramy, s okny zatlucenymi preklizkou a strechami z rezaveho plechu, 
temi vetchymi zahradnimi zdmi borticimi se na vsech stranach? Byly tu 
odjakziva trosky po bombardovani, nad nimiz ve vzduchu viri prach z omitky, i 
vrby sklanejici se nad hromadami suti? A prostranstvi, kde bomby vymytily vetsi 
plochu, na niz pak vyrazily ubohe kolonie drevenych chatrci, podobnych 
kumikum? Ale nemelo to smysl, nemohl si vzpomenout: z detstvi mu v pameti 
nezustalo nic nez par jasne osvetlenych obrazku, ktere nemely zadne pozadi a 
byly vetsinou nesrozumitelne. 

Ministerstvo pravdy, v newspeaku Pramini (Newspeak byl ufednim jazykem 
Oceanie. O jeji strukture a etymologii viz Dodatek.), se desive lisilo od vsech 
ostatnich objektu v dohledu. Byla to obrovska stavba tvaru pyramidy ze zarive 
bileho betonu, ktera se terasovite vypinala do vysky 300 metru. Z mista, kde stal 
Winston, se dala na bilem pruceli precist ozdobnym pismem vyvedena tri hesla 
Strany: 


VALKAJEMIR 
SVOBODA JE OTROCTV1 
NEVEDOMOST JE SILA 

Tvrdilo se, ze Ministerstvo pravdy ma tri tisice mistnosti nad urovni zeme a 
tomu odpovidajici prostory pod zemi. V Londyne byly jeste dalsi tri budovy 
podobne vzhledem i velikosti. Okolni architekturu prevysovaly tak vyrazne, ze 
ze strech Sidliste vitezstvi je bylo videt vsechny ctyri. Sidlila v nich ctyri 
Ministerstva, do nichz byl rozdelen cely statni aparat: Ministerstvo pravdy, ktere 



spravovalo informace, zabavu, skolstvi a urneni. Ministerstvo mini, do jehoz 
kompetence spadala valka. Ministerstvo lasky, ktere melo na starosti pravo a 
poradek. A Ministerstvo hojnosti, ktere bylo odpovedne za hospodarske 
zalezitosti. Jejich nazvy v newspeaku znely: Pramini, Mirmini, Lamini, Hojmini. 

Ministerstvo lasky vera nahanelo hrazu. Nemelo vubec okna. Winston nikdy 
nebyl v budove Ministerstva lasky, ba ani na pul kilometra od ni. Bylo to misto, 
kam se nedalo vstoupit jinak nez v oficialni zalezitosti, a to pouze tak, ze clovek 
musel proniknout zatarasy z ostnateho dratu, ocelovymi dvermi a uzemim 
skrytych kulometnych hnizd. Dokonce i po ulicich vedoucich k vnejsim 
ochrannym zafizenim se potulovali strazci s vyrazem goril, v cernych 
uniformach, ozbrojeni obusky, zavesenymi po boku. 

Winston se razne otocil. Vyladil rysy v obliceji do vyrazu pokojneho 
optimismu, ktery bylo radno nasadit, kdyz byl clovek obracen tvari k obrazovce. 
Presel z pokoje do male kuchynky. Tim, ze odesel z Ministerstva v tuto denni 
dobu, obetoval svuj obed v zavodni jidelne. Uvedomil si, ze v kuchyni nema nic 
k jidlu krome kusu tmaveho chleba, ktery si musi nechat na zitrek k snidani. 
Vzal z policky lahev bezbarve tekutiny s jednoduchou bilou vinetou, na ktere 
stalo Gin vltezstvl. Vychazel z ni mdly olejovity pach, ktery pripominal cinskou 
ryzovou palenku. Winston si nalil temer piny salek, dodal si odvahy a obratil to 
do sebe naraz jako medicinu. 

Tvar mu okamzite zrudla a z oci mu vytryskly slzy. To svinstvo pfipominalo 
kyselinu dusicnou, a kdyz je clovek spolkl, mel pocit, jako by ho nekdo prastil 
vzadu po hlave gumovym obuskem. V nasledujicim okamziku vsak paleni v 
zaludku preslo a svet zacal vypadat veseleji. Vzal si cigaretu ze zmackaneho 
balicku s napisem Cigarety vitezstvl, ale neopatrne ji podrzel svisle, takze tabak 
se vysypal na zem. S dalsi cigaretou uz pochodil lepe. Vratil se do obyvaciho 
pokoje a sedl si ke stolu, ktery stal vlevo od obrazovky. Ze zasuvky vylovil pero, 
lahvicku inkoustu a tlusty prazdny sesit ctvrtkoveho formatu s cervenym 
hrbetem a mramorovanymi deskami. 

Z neznameho duvodu byla obrazovka v obyvachn pokoji umistena neobvykle. 
Misto aby byla jako normalne na celni stene, odkud by mohla ovladat celou 
mistnost, umistili ji na delsi zdi naproti oknu. Winston nyni sedel v melkem 
vyklenku teto steny, kde asi puvodne mely byt vestaveny police na knihy. Kdyz 
Winston sedel v koutku a drzel se hodne vzadu, byl mimo zorne pole obrazovky. 
Mohlo ho samozrejme byt sly set, ale pokud zustaval ve sve nynejsi pozici, 
nemohlo ho byt videt. Neobvykle rozvrzeni pokoje mu zcasti vnuklo napad delat 
to, k cemu se prave chystal. 

Ale zcasti ho k tomu privedl i sesit, ktery prave vylovil ze zasuvky. Byl to 
neobycejne krasny sesit. Papir byl smetanove hladky, vekem uz trochu zazloutly, 



jaky se uz aspon ctyricet let nevyrabel. Odhadoval vsak, ze sesit byl jeste 
mnohem stars!. Winston ho zahledl ve vykladu zatuchleho krainku se 
starozitnostmi na periferii (ale ktera ctvrf to byla, si nepamatoval) a hned se ho 
zmocnila neprekonatelna touha vlastnit ho. Clenove Strany meli narizeno 
nenakupovat v obycejnych obchodech („podilet se na volnem trhu“ se tomu 
rikalo), ale toto pravidlo se tak prisne nedodrzovalo, protoze ruzne veci, jako 
napriklad tkanicky do bot nebo ziletky, nebyly jinak vubec k dostani. Rychle se 
rozhledl ulici, vklouzl dovnitr a za dva dolary padesat si sesit koupil. V te chvili 
ho nenapadlo, k jakemu konkretnimu ucelu by mohl sesit upotrebit. S 
provinilym pocitem si ho v aktovce prinesl domu. Vlastnit takovy sesit bylo 
samo o sobe kompromitujici, i kdyby v nem nebylo napsano nic. 

Chystal se psat denik. To nebylo protizakonne (nic nebylo nezakonne, protoze 
zadne zakony uz davno neplatily), ale kdyby se na to prislo, bylo celkem jiste, ze 
by za to dostal trest smrti nebo aspon petadvacet let tabora nucenych praci. 
Winston nasadil pero do nasadky a olizl spicku, aby ji zbavil mastnoty. Pero bylo 
zastaraly nastroj, dokonce i k podpisum se ho pouzivalo jen zridka, a Winston si 
jedno obstaral, tajne a dost obtizne, proste proto, ze mel pocit, ze ten krasny 
smetanovy papir si zaslouzi, aby se na nej psalo skutecnym perem a nikoli 
skrabalo propisovackou. Vlastne ani nebyl zvykly psat rukou. Krome velmi 
strucnych poznamek bylo obvykle diktovat vsechno do speakwritu (speak - 
mluvit, write - psat), coz ovsem pro jeho momentalni zamer bylo vyloucene. 
Namocil pero do inkoustu a na okamzik zavahal. V utrobach ho zamrazilo. Az se 
dotkne papiru, bude to mit vyznam rozhodneho cinu. Drobnym kostrbatym 
pismem napsal: 

4. dubna 1984 

Narovnal se. Zalil ho pocit naproste bezmoci. Predevshn nevedel s jistotou, 
jestli je rok 1984. Datum by melo priblizne souhlasit, protoze si byl docela jist, 
ze je mu devetatricet let, a byl presvedcen, ze se narodil v roce 1944 nebo 1945, 
ale v soucasnosti nebylo vubec mozne stanovit letopocet presneji nez v rozmezi 
jednoho, dvou roku. 

Pro koho vlastne ten denik pise, napadlo ho nahle. Pro budoucnost, pro ty, 
kteri se jeste nenarodili? Jeho myslenky chvilku bloudily kolem pochybneho 
letopoctu na strance a potom narazily na newspeakove slovo doublethink 
(double - dvoji, think - myslet). Poprve si uvedomil zavaznost cinu, k nemuz se 
rozhodl. Jak muze clovek komunikovat s budoucnosti? To je samo o sobe 
nemozne. Bud’ bude budoucnost pfipominat soucasnost, a v tom pripade mu 
nikdo nebude naslouchat, anebo se bude od ni lisit, a potom je jeho trapeni 



zbytecne. Nejakou dobu sedel a hloupe ziral na papir. Z obrazovky se rinula 
pronikava vojenska hudba. Zvlastni bylo, ze mel pocit, jako by nejen ztratil 
schopnost vyjadrovat se, ale ze dokonce zapomnel, co chtel puvodne rich Uz 
cele tydny se pripravoval na tento okamzik, a nikdy ho nenapadlo, ze by 
potreboval jeste neco krome odvahy. Samotne psanl by melo byt snadne. Melo 
by jit jen o to, prenest na papir ten nekonecny neklidny monolog, ktery mu 
problhal v hlave doslova cele roky. Ale v teto chvlli dokonce i monolog vyschl. 
Navlc ho bercovy vred zacal nesnesitelne svrbet. Neodvazil se poskrabat, 
protoze vred se mu potom vzdycky zanltil. Vtefiny mljely. Uvedomoval si jen 
prazdnou stranku pred sebou, svrbenl kuze nad kotnlkem, vrestenl hudby a 
mlrnou opilost, zpusobenou ginem. Najednou zacal v zachvatu paniky psat a jen 
nejasne si uvedomoval, co vlastne sveruje paplru. Jeho drobne, ale detske plsmo 
se neusporadane rozlezalo po strance; nejdrlv prestal psat velka plsmena na 
zacatku vet a potom dokonce i tecky za vetami. 

4. dubna 1984. Veer a vecer v kine. Same vdlecne filmy. Jeden velmi dobry o 
lodi pine uprchllku bombardovane nekde ve Stfedozemnlm mofi. Obecenstvo se 
ohromne bavilo pri zdberech, na nichz se velky dusty chlap pokousel uplavat 
pred helikopterou, kterd jej prondsledovala; nejdrlv ho bylo videt, jakse 
prevaluje ve vode jako delfin, potom ho bylo videt pres zamerovace kulometu 
helikoptery, pak v nem byly uz same dlry a more okolo se zbarvilo do ruzova a 
potom sepotopil, jako by temi dirami do neho pronikla voda. obecenstvo rvalo 
smichy, potom bylo videt zachranny clun piny detl a nad nim se vzndsela 
helikoptera. na pridi sedela zena strednich let, moznd zidovka, s triletym 
chlapeckem v ndrucl. chlapecek kricel hruzou a ukryval tvdr na jeji hrudi, jako 
by se chtel zaryt az do nl, a ta zena ho objimala a konejsila, i kdyz sama byla 
ztuhld hruzou a stale ho co nejvlc kryla telem, jako by si myslela, ze ho jeji ndruc 
uchrdnipred strelami. potom helikoptera shodila dvacetikilovou bombu, 
straslivy zdblesk a cely clun se rozletel na trisky. nasledoval uzasny zdber na 
detskou ruku jak stoupd vysoko vysoko do vzduchu to musela brat nejakd 
helikoptera s kamerou ve spici v raddeh vyhrazenych pro cleny strany se ozval 
obrovsky potlesk ale nejakd zena dole v proletske cdsti kina strhla povyk a 
kricela ze by to nemeli pred detmi ukazovat ze by to nemeli to nenipro deti to 
neni az ji policie vyvedla vyvedla nikdo se nestard myslim si ze se ji nic nestalo 
nikdo se nestard o to co rikajiproleti typickdproletskd reakce oni nikdy... 

Winston prestal psat, take proto, ze ho chytila krec. Nevedel, co ho primelo, ze 
ze sebe vychrlil takovy proud nesmyslu. Zvlastni vsak bylo, ze se mu pritom v 
mysli vynorila vzpominka na uplne jinou udalost. Byla tak jasna, ze byl 



pfesvedcen, ze ji dokaze zaznamenat. Teprve ted’ si uvedomil, ze prave tato 
udalost zpusobila, ze se najednou rozhodl odejit domu a zacit psat denik jeste 
dnes. Odehrala se toho rana na Ministerstvu, pokud lze vubec fici o necem tak 
mlhavem, ze se to odehralo. 

Bylo uz skoro jedenact a v Oddeleni zaznamu, kde Winston pracoval, lide 
zacali vynaset zidle ze svych koji, sestrkavat je uprostfed salu proti velke 
obrazovce a pfipravovat vsechno na Dve minuty nenavisti. Winston si uz uz 
sedal do jedne z prostfednich fad, kdyz vtom neocekavane vesly do mistnosti 
dve osoby, ktere sice znal od videni, ale jeste nikdy s nimi nemluvil. Jedna z nich 
byla divka, jiz casto potkaval na chodbe. Neznal ji jmenem, ale vedel, ze pracuje 
v Oddeleni literatury. Pracovala pravdepodobne jako technicka u jednoho ze 
stroju, ktere psaly romany, protoze ji nekolikrat videl se zamastenyma rukama, 
jak nesla jakesi pacidlo. Z divky vyzarovalo sebevedomi, mohlo ji byt tak 
sedmadvacet, mela huste tmave vlasy, pihovatou tvar a svizne, sportovni pohyby. 
Kolem pasu mela pres kombinezu nekolikrat omotanou uzkou sarlatovou serpu, 
odznak Antisexualni ligy mladeze, tak pevne, ze vynikaly jeji pekne formovane 
boky. Winstonovi se od prvniho okamziku nelibila. Vedel proc. Protoze kolem 
sebe vytvarela atmosferu hokejoveho hriste, studenych koupeli, spolecnych 
vyletu a jakesi bezpohlavnosti. Pohlizel na zeny s nechuti, zvlast’ na mlade a 
hezke. Prave zeny, predevsim mlade, byly nejbigotnejsi privrzenkyne Strany, 
prezvykavci hesel, amaterske donasecky, slidici po vsem zavadnem. Ale toto 
devce v nem vzbuzovalo dojem, ze je nebezpecnejsi nez vetsina ostatnich. 
Jednou, kdyz kolem sebe prochazeli na chodbe, vrhla na neho ukosem ostry 
pohled, ktery ho na okamzik naplnil temnou hruzou. Napadlo ho, ze je mozna 
agentka Ideopolicie. To vsak po pravde receno bylo velmi nepravdepodobne. Ale 
i tak pocit’oval zvlastni neklid, s nimz se misil i strach a nepratelstvi, kdykoli 
byla nablizku. Druhou osobou byl muz jmenem O'Brien, clen Vnitfni strany, 
ktery mel postaveni tak vyznamne a vzdalene, ze si o nem Winston nedokazal 
vytvorit sebemensi predstavu. Ve skupine lidi kolem zidli zavladlo na okamzik 
ticho, jakmile spatrili cernou kombinezu clena Vnitfni strany. O'Brien byl 
rozlozity, silny muz s pevnou siji a drsnou, vyraznou, krutou tvafi. Avsak pfes 
svoje hrozive vzezfeni mel jisty sarm. Zvlastnim zpusobem si rovnal bryle na 
nose, coz bylo neobycejne odzbrojujici gesto a v nedefinovatelnem smyslu 
uslechtile. Bylo to gesto, ktere by mohlo vyvolat pfedstavu slechtice z 
osmnacteho stoleti nabizejiciho tabaterku se snupavym tabakem, kdyby ovsem 
byl jeste nekdo schopen takovych pfedstav. Winston O'Briena videl za 
poslednich deset let snad desetkrat. Cosi ho k nemu silne pfitahovalo, a nebyl to 
jen kontrast mezi O'Brienovym uhlazenym chovanim a fyzickym vzezfenhn 
zapasnika. Mnohem vie tu pusobila tajna vira - anebo snad ne vira, ale spis 



nadeje, ze O'Brienova politicka pravovernost neni bez kazu. Cosi v jeho tvari to 
nepopiratelne naznacovalo. Mozna vsak nemel ve tvari vepsanu neortodoxnost, 
ale proste inteligenci. V kazdem pripade vypadal jako nekdo, s kym by se dalo 
hovorit, kdyby s nim clovek mohl zustat o samote pri vypnute obrazovce. 
Winston vsak nikdy nevyvinul nejmensi usili, aby si svou domnenku overil: 
vlastne to ani neslo. V tu chvili pohledl O'Brien na svoje naramkove hodinky; 
zjistil, ze zustane v Oddeleni zaznamu, dokud Dve minuty nenavisti neskonci. 
Usedl na zidli v teze fade jako Winston, o nekolik mist dal. Mezi nimi sedela 
mala zena s piskovymi vlasy, ktera pracovala v koji vedle Winstona. Divka s 
tmavymi vlasy sedela hned za nimi. 

V pristim okamziku se z velke obrazovky na konci mistnosti vyvalila ohavna 
skripava fee, jakoby vychazejici z obludneho, nenamazaneho stroje. Zvuky, pri 
nichz cloveku cvakaly zuby a jezily se vlasy na hlave. Zacala Nenavist. Jako 
obycejne se na obrazovce objevila tvar Emanuela Goldsteina, Nepritele lidu. Tu 
a tarn se mezi posluchaci ozval sykot. Drobna zena s piskovymi vlasy ze sebe 
vydala skrek, v nemz se misil strach a odpor. Goldstein byl renegat a odpadlik, 
ktery kdysi davno (jak davno, si nikdo nepamatoval) byl jednou z vedoucich 
osobnosti Strany, temer na urovni samotneho Velkeho bratra, potom se zapletl do 
kontrarevolucni cinnosti, byl odsouzen k smrti, ale tajuplne unikl a zmizel. 
Programy Dvou minut nenavisti se den ode dne menily, ale nebylo jednoho, v 
nemz by Goldstein nefiguroval na celnem miste. Byl prvotni zradce, ten, kdo 
nejdrive poskvrnil cistou Stranu. Vsechny dalsi zlociny proti Strane, vsechny 
zrady, sabotaze, kacirstvi a uchylky vznikaly primo z jeho uceni. Kdesi jeste 
stale zil a kul svoje pikle; mozna za morem, pod ochranou svych chlebodarcu, 
ale mozna ze se dokonce - takova fama se obcas sirila - skryval v samotne 
Oceanii. Winstonovi se sevrel zaludek. Pri pohledu na Goldsteinovu tvar 
zakousel vzdy bolestnou smesici pocitu. Byla to hubena zidovska tvar s velkou 
aureolou kuceravych bilych vlasu a s malou kozi bradkou - tvar chytra, a prece 
jako by si zaslouzila opovrzeni, s vyrazem senilni hlouposti, kterou naznacoval 
dlouhy tenky nos, na nemz blizko spicky sedely bryle. Trochu svym vzezrenhn 
pfipommal ovci, i hlas mel mecivy. Goldstein vedl svuj obvykly jedovaty utok 
na uceni Strany - utok tak prehnany a zvraceny, ze by byl i pro dite pruhledny, a 
prece natolik vemlouvavy, ze cloveka naplhoval alarmujicim pocitem, ze by mu 
nekteri mene rozumni lide mohli uverit. Ostouzel Velkeho bratra, odsuzoval 
diktaturu Strany, pozadoval okamzite uzavreni mini s Eurasii, obhajoval 
svobodu projevu, svobodu tisku, svobodu shromazd’ovani, svobodu mysleni, 
hystericky kricel, ze revoluce byla zrazena - a to vsechno v rychlem sledu 
mnohoslabicnych slov, ktery byl parodii na obvykly styl recniku Strany a 
obsahoval dokonce slova newspeaku; fakticky bylo v jeho reci vice slov 



newspeaku, nez by clen Strany normalne pouzil ve skutecnem zivote. A po celou 
tu dobu, aby nikdo nepochyboval o tom, co Goldstein s takovou okazalou 
teatralnosti licit, pochodovaly za jeho hlavou na obrazovce nekonecne zastupy 
eurasijske armady, sevrene rady muzu bezvyraznych asiatskych tvari, kteri 
zaplavili obrazovku, zmizeli a na jejich misto prisli jini, presne takovi. Duty, 
rytmicky dusot vojenskych bot vytvarel pozadi ke Goldsteinovu mecivemu 
hlasu. 

Nenavist trvala sotva tricet vterin a polovina lidi v mistnosti zacala 
neovladatelne, zbesile pokrikovat. Samoliba ovci tvar na obrazovce a hroziva 
sila eurasijske armady za ni - to bylo vie, nez se dalo snest: krome toho pohled 
nebo dokonce jen pomysleni na Goldsteina automaticky vyvolavaly strach a 
hnev. Byl predmetem trvalejsi nenavisti nez Eurasie nebo Eastasie, protoze kdyz 
Oceanie vedla valku s jednou z techto velmoci, zila zpravidla v mini s druhou. 
To bylo prinejmensim podivne. Goldsteina sice kazdy nenavidel a pohrdal jhn, 
kazdy den byly na tribunach, na obrazovce, v novinach i v knihach jeho teorie 
odmitany, drceny, vysmivany ci predvadeny tak, aby kazdy videl, jake jsou to 
zvasty, a presto se zdalo, jako by jeho vliv nikterak neslabl. Po kazde se znovu 
nasli blazni, kteri se dali svest. Neminul den, aby Ideopolicie neodhalila spiony a 
sabotery, kteri jednali podle jeho direktiv. Byl velitelem obrovske stinove 
armady, podzemni site spiklencu, kteri usilovali o svrzeni Statu. Tito lide si 
udajne rikali Bratrstvo. Septem se sirily historky o straslive knize, souhrnu 
veskereho kacirstvi, jejimz autorem byl Goldstein a ktera se tajne rozsirovala. 
Byla to kniha bez nazvu. Lide o ni hovorili - pokud o ni vubec hovorili - proste 
jako o knize. Ale clovek se o takovych vecech dovidal jen z nejasnych povesti. 
Radny clen Strany se o Bratrstvu ci o knize nezminil, pokud se tomu mohl 
vyhnout. 

Ve druhe minute presla nenavist v zachvat zurivosti. Lide vyskakovali z mist, 
kficeli z plnych plic a snazili se umlcet drazdivy mecivy hlas znejici z 
obrazovky. Drobna zena s piskovymi vlasy zrudla a usta se ji otvirala a zavirala 
jako rybe na suchu. I O'Brienova drsna tvar se rozpalila. Sedel na zidli jako by 
spolkl pravitko a jeho mohutna hrud’ se nadouvala a zachvivala, jako by celil 
naporu vln. Tmavovlasa divka za Winstonem zacala vykrikovat „Svine!“ a 
znicehonic popadla tezky slovnik newspeaku a mrstila jim do obrazovky. Zasahl 
Goldsteina do nosu a odrazil se; hlas neustupne mluvil dal. Winston v jasnem 
okamziku zjistil, ze rve s ostatnhni a zurive kope patou do trnoze. Na Dvou 
minutach nenavisti nebylo tak hrozne, ze se jich clovek musel ucastnit, ale ze 
bylo nemozne nezapojit se. Po triceti vterinach se uz nikdo nemusel pretvarovat. 
Odporna extaze strachu a pomstychtivosti, touha zabijet, mucit, rozsekat obliceje 
kovarskym kladivem, projela vsemi jako elektricky proud a zmenila kazdeho i 



proti jeho vuli v jeciciho silence. Byla to vsak zurivost abstraktni a prirno 
nesmerovana, takze se dala prenest z jednoho predmetu na drahy jako plamen z 
plamenometu. Winstonova nenavist nebyla tak v jednu chvili vubec namirena 
proti Goldsteinovi, ale naopak proti Velkemu bratru, Strane a Ideopolicii. V 
takovych okamzicich citil v srdci naklonnost k osamelemu, zesmesnovanemu 
kaciri na obrazovce, jedinemu strazci pravdy a zdraveho rozumu ve svete lzi. A 
prece hned vzapeti byl zase zajedno s ostatnimi a vse, co se o Goldsteinovi 
rikalo, mu pripadalo pravdive. V takovych chvilich se tajne proklinani Velkeho 
bratra menilo na uctivani, zdalo se mu, ze se Velky bratr tyci do vyse jako 
neporazitelny a neohrozeny ochrance, pevna skala proti hordam z Asie, a 
Goldstein pres svou izolovanost a bezmocnost a pochybnost, ktera se vznasela 
nad samotnou jeho existenci, mu pripadal jako zlovestny carodej, schopny 
pouhou silou sveho hlasu znicit stavbu civilizace. A tak bylo obcas mozne 
prepinat libovolne svou nenavist tim nebo onim smerem. Jako cloveku, ktery ve 
zlem snu prudkym pohybem odtrhne hlavu od polstare, podarilo se i Winstonovi 
prenest svou nenavist z tvare na obrazovce na tmavovlasou divku za nim. Mysli 
se mu mihaly krasne, zive predstavy. Utlouka ji k smrti gumovym obuskem. 
Privazuje ji nahou ke kulu a strili do ni sipy, az je jich plna jako svaty Sebastian. 
Znasilhuje ji a v okamziku vyvrcholeni ji prorizne hrdlo. Lepe nez kdy jindy si 
ted’ uvedomoval, proc ji nenavidi. Protoze je mlada, hezka a bezpohlavni, 
protoze by se s ni chtel vyspat, coz se nikdy nestane, protoze kolem rozkosneho, 
pruzneho pasu, ktery prirno vyzyval k neznemu objeti, mela ohavnou sarlatovou 
serpu, kriklavy symbol cudnosti. 

Nenavist vrcholila. Z Goldsteinova hlasu se stalo skutecne ovci beceni a jeho 
tvar se na okamzik zmenila v ovci. Potom se ovci cumak promenil v postavu 
eurasijskeho vojaka, ktery se priblizoval, obrovsky, straslivy, s rachoticim 
samopalem, az se zdalo, ze vyskoci z obrazovky, takze nekteri lide v prvnich 
radach uhybali ze svych mist. Ale v tom okamziku si vsichni s ulevou zhluboka 
oddechli, protoze nepratelska postava se prolnula do tvare Velkeho bratra, 
cernovlaseho, s cernym knirem, plneho sily a mystickeho pokoje, a ta tvar byla 
tak obrovska, ze temer zaplnovala obrazovku. Nikdo neslysel, co Velky bratr 
rika. Bylo to jen par slov povzbuzeni, takovych, co se pronaseji v bitevni vrave, 
nedaji se rozlisit jedno od druheho, ale vraceji duveru uz tim, ze byla vyslovena. 
Potom tvar Velkeho bratra zase zmizela a misto ni se objevila velkymi pismeny 
tri hesla Strany: 


VALKAJEMIR 
SVOBODA JE OTROCTVI 
NEVEDOMOST JE SILA 



Tvar Velkeho bratra zdanlive jeste nekolik vterin na obrazovce setrvavala, 
jako by jeji otisk na sitnicich vsech pritomnych byl prilis zivy, nez aby okamzite 
zmizel. Drobna zena s piskovymi vlasy se vrhla dopredu na operadlo zidle. 
Horecnate septala cosi jako „Muj spasiteli!“ a rozprahla ruce k obrazovce. 
Potom si skryla tvar do dlani. Bylo zrejme, ze odrikava modlitbu. 

V tu chvili zacala cela skupina lidi tise a pomalu rytmicky skandovat: „VB! ... 
V-BL. V-B!“ - a znova a znova, velmi pomalu, s dlouhou pauzou mezi „V“ a 
„B“. Byl to temny, dunivy zvuk, jaksi zvlastne divossky, clovek jako by v 
pozadi slysel dupot bosych nohou a duneni tamtamu. Vydrzeli s tim asi tricet 
vterin. Byl to refren, ktery se casto ozyval ve chvilich vzrusenych emoci. 
Castecne to byl zpusob sebehypnozy, umyslne potlacovani vedomi rytmickym 
hlukem. Winston mel pocit, ze mu tuhnou utroby. Ve Dvou minutach nenavisti 
se nemohl ubranit dojmu, ze sdili vseobecne delirium, ale to podlidske 
skandovani „V-B!“ ho vzdy naplhovalo hruzou. Pravda, skandoval s ostatnimi, 
bylo nemozne chovat se jinak. Clovek instinktivne skryval sve city, ovladal svou 
tvar a delal totez, co vsichni ostatni. Ale pokazde se objevila skulinka trvajici 
nekolik vterin, kdy ho vyraz oci mohl prozradit. A prave v tomto okamziku se 
stala ta vyznamna vec - pokud se vubec stala. 

Na okamzik zachytil O'Brienuv pohled. O'Brien vstal. Predtim si sundal bryle 
a nyni si je znovu nasazoval charakteristickym pohybem. Na zlomek vteriny se 
jejich zraky setkaly, a v okamziku, kdy se to stalo, Winston vedel, - ano, vedel! - 
ze O'Brien si mysli totez, co on. Probehlo mezi nimi neklamne sdeleni. Bylo to, 
jako by se jejich vedomi otevrelo a jejich myslenky se ocima prenesly z jednoho 
na druheho. Zdalo se mu, ze O'Brien rika: „Jsem s tebou. Vim presne, co citis. 
Vim vsechno o tvem pohrdani, o tve nenavisti, o tvem znechuceni. Ale neboj se, 
jsem na tve strane!“ Vtom vsak zablesk porozumeni pominul a O'Brienova tvar 
zustala stejne nevyzpytatelna jako tvare ostatnich. 

To bylo vse, a Winston si uz nebyl jist, zda k tomu skutecne doslo. Takove 
prihody nikdy nemely pokracovani. Jedinym jejich vysledkem bylo, ze v nem 
udrzovaly viru ci nadeji, ze nejenom on, ale i jini jsou neprateli Strany. Mozna, 
ze povesti o rozsahlem podzemnim spiknuti byly nakonec pravdive - mozna, ze 
Bratrstvo skutecne existuje. Navzdory nekonecnemu zatykani, priznanim a 
popravam nemohl mit clovek jistotu, zda Bratrstvo neni proste mytus. Byly dny, 
ze v jeho existenci veril, jindy zas ne. Nic se nedalo dokazat, byly jen letme 
naznaky, ktere mohly znamenat cokoli anebo nic: utrzky zaslechnutych 
rozhovom, nejasne cmaraniny na zdech zachodku - nepatrny pohyb ruky pri 
setkani dvou neznamych, ktery budil dojem, ze by mohlo jit o poznavaci 
znameni. Same dohady: nejpravdepodobnejsi je, ze si to vsechno vymyslel. 



Vratil se do sve koje a na O'Briena uz nepohledl. Ani ho nenapadlo, ze by jejich 
chvilkovy kontakt mohl pokracovat. Bylo to nepredstavitelne nebezpecne, i 
kdyby vedel, jak to zaridit. Na vterinu, na dve vymenili dvojsmyslny pohled, a 
tim to skoncilo. I to vsak byla pozoruhodna udalost v uzavrene osamelosti, v niz 
musel clovek zit. Winston se probral ze zamysleni a zpffma se posadil. Rihl. Gin 
se mu zvedal v zaludku. 

Znovu pohledl na stranku v sesite. Zjistil, ze zathnco sedel a bezmocne dumal, 
automaticky psal dal. A nebylo to uz to krecovite neohrabane pismo jako 
predthn. Pero rozkosnicky klouzalo po hladkem papire a psalo uhlednymi 
velkymi pismeny: 


PRYC S VELKYM BRATREM! 

PRYC S VELKYM BRATREM! 

PRYC S VELKYM BRATREM! 

PRYC S VELKYM BRATREM! 

PRYC S VELKYM BRATREM! 

znova a znova, az zaplnilo pul strany. 

Nemohl se ubranit naporu paniky. Bylo to absurdni, protoze napsat prave ta 
slova nebylo o nic nebezpecnejsi nez to, ze vubec zacal denik psat, ale na 
okamzik byl v pokuseni vytrhnout popsane stranky a cele veci se vzdat. Ale 
neudelal to, protoze vedel, ze je to zbytecne. Vubec nezalezelo na tom, zda 
napsal Pryc s Velkym bratrem nebo nenapsal. Jako nezalezelo na tom, zda bude 
v deniku pokracovat nebo ne. Ideopolicie ho dostane i tak. Spachal zlocin - a byl 
by ho spachal, i kdyby se perem papiru ani nedotkl - ten nejvetsi zlocin, ktery 

V 

zahrnoval vsechny ostatni. Rika se tomu thoughtcrime, zlocin zavadneho 
mysleni. Zlocin, ktery se vecne skryvat neda. Clovek muze s uspechem klickovat 
cele roky, ale drive nebo pozdeji ho prece jenom dostanou. 

Stavalo se to vzdycky v noci - zatykani se bez vyjimky delo v noci. Nahle 
vytrzeni ze spanku, hruba ruka zatrese ramenem, svetla oslepi zrak, kolem 
postele kruh tvrdych tvari. Ve valne vetsine pripadu se zadny proces nekona, 
neni vydana ani zprava o zatceni. Lide jednoduse zmizi, pokazde v noci. Jmeno 
takoveho cloveka se odstrani ze zaznamu, kazda zminka o tom, co udelal, je 
vymazana, sama jeho existence je poprena a potom zapomenuta. Takovy clovek 
je zrusen, vymycen, zkratka - jak se obvykle rikalo - vaporizovdn (vyparen). 
Winstona se na okamzik zmocnila hysterie. Dal se do psani a uspechane, 
neuhledne skrabal: 


zastfelej me co z toho stfelej me do tyla pryc s velkym bratrem vzdycky strelej 



cloveka do tyla co z tohopryc s velkym bratrem... 


Vzpffmil se na zidli, trochu se zastydel sam pred sebou, a odlozil pero. Hned 
nato sebou prudce trhl. Ozvalo se zaklepani. 

Uz je to tady! Sedel tise jako myska v blahove nadeji, ze at’ uz klepal kdokoli, 
odejde po prvmm pokusu. Ale ne, klepanl se opakovalo. Nejhorsl by bylo, kdyby 
vyckaval. Srdce mu busilo na poplach, ale jeho tvar byla v dusledku dlouheho 
cviku pravdepodobne bezvyrazna. Vstal a tezce vykrocil ke dveflm. 



Kdyz uz sahal na kliku, vsiml si, ze nechal na stole otevreny denik. Pryc s 
Velkym bratrem! s pismeny skoro tak velkymi, ze se dala precist pres cely pokoj. 
Takova pitomost. Zaroven si vsak uvedomil, ze pres vsechen strach by nechtel 
poskvrnit smetanovy papir tim, ze by sesit zavrel, dokud byl inkoust jeste 
mokry. 

Nadechl se, otevrel dvere, a vtom jim probehla tepla vlna ulevy. Venku stala 
jakasi nevyrazna zena. Vypadala znicene, vlasy mela rozcuchane a tvar 
zbrazdenou vraskami. 

„Ach, soudruhu,“ zacala smutnym, ufnukanym hlasem, „zdalo se mi, ze jsem 
vas slysela prijit. Prosim vas, mohl byste k nam zaskocit podivat se na vylevku v 
kuchyni? Nejak se ucpala a...“ 

Byla to pani Parsonsova, manzelka souseda z tehoz poschodi. (Slovo „pani“ 
Strana jaksi neschvalovala - vsichni se meli oslovovat „soudruhu“ a 
„soudruzko“ - ale pro nektere zeny se slovo „pani“ pouzivalo instinktivne.) Bylo 
ji asi tricet, ale vypadala mnohem starsi. Clovek mel dojem, ze se ji ve vraskach 
usadil prach. Winston vykrocil po chodbe za ni. Takove amaterske opravy patrily 
ke kazdodennhnu rozcilovani. Vezaky na Sidlisti vitezstvi byly stare, asi z roku 
1930 nebo tak nejak, a rozpadavaly se. Omitka ze stropu a ze zdi se v jednom 
kuse loupala, potrubi praskalo pri kazdem vetsim inrazu, strecha prosakovala, 
kdyz nasnezilo, topny system obycejne fungoval jen napul, pokud nebyl uzavren 
uplne z uspornych duvodu. Opravy, pokud si je clovek nedovedl udelat sam, 
musely byt schvaleny vzdalenymi komisemi, ktere zdrzovaly opravu okenniho 
ramu treba dva roky. 

„To jen proto, ze Tom neni doma,“ rekla pani Parsonsova neurcite. Byt 
Parsonsovych byl vetsi nez Winstonuv a zase jinak zchatraly. Vsechno vypadalo 
otlucene, ponicene, jako by se tudy prave prohnalo velke divoke zvire. Vsude na 
zemi se valely sportovni potreby - hokejky, boxerske rukavice, praskly 
fotbalovy mic, propocene trenyrky rubem navrch a na stole zmef spinaveho 
nadobi a sesitu s oslima usima. Na stenach rude prapory Ligy mladeze a Zvedu a 
plakat s Velkym bratrem v zivotni velikosti. Jako vsude v tomto dome vladl v 
byte zapach kyseleho zeli, ktery byl prehlusen ostrym pachem potu pochazejicim 
od nekoho, kdo prave nebyl doma. Tezko rict, proc se to poznalo na prvni 
vdechnuti. Ve vedlejsim pokoj i hral kdosi pres toaletni papir na hreben a snazil 
se doprovazet vojenskou hudbu, ktera se stale jeste rinula z obrazovky. 

„To deti,“ rekla pani Parsonsova a pohledla chapave na dvere. „Nebyly dnes 
venku. A samozfejme...“ 

Mela ve zvyku nedopovedet vetu. Kuchyiiska vylevka byla skoro po okraj 



plna spinave, nazelenale vody, ktera pachla intenzivne varenym zelhn. Winston 
si klekl a prohlizel koleno odpadoveho potrubi. Nerad pracoval rukama a nerad 
se shybal, protoze se vzdycky rozkaslal. Pani Parsonsova se na neho bezradne 
podivala. 

„Samozfejme, kdyby byl doma Tom, spravil by to na to sup,“ zamumlala. „Ma 
rad takove veci. A ma sikovne ruce, to tedy ma.“ Parsons byl jako Winston 
zamestnan na Ministerstvu pravdy. Byl to tlusty, ale cily clovek, nebetycne 
hloupy, ztelesneni debilniho nadseni - jeden z tech oddanych nemych otroku, na 
nichz zaviselo pevne postaveni Strany vie nez na Ideopolicii. V petatriceti ho 
museli nasilim vystrnadit z Ligy mladeze, a nez postoupil do ni, podarilo se mu 
zustat u Zvedu rok nad stanovenou vekovou hranici. Na Ministerstvu pracoval 
na podrizenem miste, kde se nevyzadovala inteligence, ale zato byl vudchn 
cinitelem ve Sportovnim vyboru a ve vsech dalsich vyborech, ktere organizovaly 
spolecne vylety, spontanni demonstrace, usporne kampane a dobrovolnou 
cinnost vubec. S klidnou pychou byl schopen nepretrzite vykladat, bafaje pri tom 
z dyinky, ze za posledni ctyri roky stravil kazdy vecer ve Spolecenskem 
stredisku. Kamkoli vstoupil, tahl se za mm mocny pach potu, jakesi 
neuvedomele svedectvi jeho lopotneho zivota, a zustaval, i kdyz on sam odesel. 
„Mate hasak?“ zeptal se Winston, marne zapasici s uzaverem odpadu. „Hasak?“ 
hlesla pani Parsonsova bezradne. „Nevim, to teda ne. Mozna deti...“ 

Ozval se dupot bot a dalsi zatroubeni na hreben, jak deti vtrhly do obyvaciho 
pokoje. Pani Parsonsova prinesla hasak. Winston vypustil vodu a s odporem 
vytahl chumac vlasu, ktery odtok ucpal. Umyl si prsty, jak se jen dalo, ve 
studene vode a vratil se do druheho pokoje. 

„Ruce vzhuru!“ ozval se divossky hlas. 

Hezky devitilety chlapec, drzy na pohled, se vynoril za stolem a mifil na nej 
detskou automatickou pistoli; jeho sestricka, asi o dva roky mladsi, to delala po 
nem kouskem dreva. Oba meli modre sortky, sede kosile a cervene satky, 
stejnokroj Zvedu. Winston zvedl ruce nad hlavu, ale mel nepfijemny pocit; 
chlapcovo chovani bylo tak zlovestne, ze to uz nebyla hra. 

„Jsi zradce!“ rval chlapec. „Jsi ideozlocinec! Jsi eurasijsky spion! Zastrelhn 
te, dam te vaporizovat, poslu te do solnych dolu!“ 

Najednou oba poskakovali kolem neho a kriceli: „Zradce!“ a „Ideozlocinec!“ 
Devcatko napodobovalo bratra kazdym pohybem. Bylo to trochu desive, jako 
kdyz dovadeji tygri mlad’ata, z nichz co nevidet vyrostou lidozrouti. Chlapci se v 
ocich zracila vypocitava zurivost, viditelna touha uderit nebo kopnout Winstona, 
vedomi, ze uz brzy na to bude dost velky. Jeste dobre ze nema skutecnou pistoli, 
pomyslel si Winston. 

Oci pani Parsonsove nervozne tekaly od Winstona k detem a zase nazpatek. V 



lepshn svetle obyvaciho pokoje Winston se zajmem zaznamenal, ze ma v 
zahybech obliceje opravdu prach. 

„Ti nadelaji kraval,“ rekla. „Jsou zklamani, ze se nemohli jit podivat na 
veseni. Jenze ja mam moc prace, a tak s nima nemuzu, a Tom tak brzy z prace 
neprijde.“ 

„Proc nemuzeme na veseni?“ hulakal chlapec. 

„Ja chci na veseni! Ja chci na veseni!“ vykrikovalo devcatko a pritom stale 
poskakovalo. 

Winston si vzpomnel, ze vecer maji byt v Parku poveseni nejaci eurasijsti 
zajatci, kteri se dopustili valecnych zlocinu. Konalo se to tak jednou mesicne a 
byla to popularni podivana. Deti se vzdycky halasne dozadovaly, aby se mohly 
jit podivat. Winston se rozloucil s pani Parsonsovou a zamiril ke dvefhn. Ale 
neusel jeste ani sest kroku, kdyz ucitil vzadu na krku omracujici bolest. Jako by 
se do nej zabodl rozzhaveny drat. Prudce se otocil a zahledl pani Parsonsovou, 
jak strka syna zpatky do dveri a chlapec si cpe do kapsy prak. 

„Goldstein!“ zarval chlapec a dvere za mm zapadly. Winstona vsak nejvic 
zarazil vyraz bezmocne hruzy v zenine nasedle tvari. 

Kdyz uz byl zase ve svem byte, presel rychle kolem obrazovky, usedl ke stolu 
a stale si trel krk. Z obrazovky uz nezaznivala hudba, ale kdosi tarn usecnym 
vojenskym tonem s pfidechem surovosti popisoval vyzbroj nove Plovouci 
pevnosti, ktera prave kotvila mezi Islandem a Farskymi ostrovy. Napadlo ho, ze 
ta zbedovana zena musi mit s detmi hruzostrasny zivot. Jeste rok, dva, a budou 
ve dne v noci cihat na projevy jeji politicke nespolehlivosti. Dnes jsou skoro 
vsechny deti hrozne. Nejhorsi bylo, ze v organizacich, jako byli Zvedove, z nich 
systematicky delali male neovladatelne divochy, a pritom to v nich nevzbuzovalo 
sklon k tomu, aby se bourily proti stranicke discipline. Naopak, zboznovaly 
Stranu a vsechno, co s ni souviselo. Pisne, pruvody, transparenty, spolecne 
vylety, cviceni s puskami, provolavani hesel, uctivani Velkeho bratra - to 
vsechno byla pro ne nadherna hra. Cela jejich divokost se zamerovala ven, proti 
nepratelum Statu, proti cizincum, zradcum, saboterum, ideozlocincum. Bylo 
temer normalni, ze lide po tricitce se bali svych vlastnich deti. A meli proc, 
nebylo tydne, aby Timesy neprinesly clanecek o tom, jak nejaky maly donasec, 
ktery posloucha za dvehni - vseobecne se pouzival vyraz „detsky hrdina“ - 
zaslechl kompromitujici poznamku a udal sve rodice Ideopolicii. 

Bolest na krku uz pominula. Lhostejne vzal do ruky pero a uvazoval, zda 
prijde jeste na neco, co by zapsal do deniku. A najednou zacal zase premyslet o 
O'Brienovi. 

Pred lety - jak je to uz davno, takovych sedm let - se mu zdalo, ze kraci 
mistnosti, kde byla tma jako v pytli. Kdosi sedici nekde po strane rekl, kdyz 



prochazel kolem neho: „Setkame se, kde neni tma!“ Bylo to receno docela 
pokojne, jakoby nahodou, bylo to konstatovani, ne rozkaz. A on sel dal, ani se 
nezastavil. Zvlastni bylo, ze tehdy, v tom snu, na neho ta slova neudelala velky 
dojem. Teprve pozdeji, s postupem casu, nabyvala na dulezitosti. Nemohl si ted’ 
vzpomenout ani na to, kdy poprve identifikoval ten hlas jako O'Brienuv. Ale ta 
identifikace tu rozhodne byla. Ze tmy k nemu promluvil O'Brien. 

Winston si nikdy nebyl jist - dokonce ani po tom zablesku oci dnes rano si 
jeste nebyl jist - zda je O'Brien pritel nebo nepritel. Zrejme na tom ani zvlast’ 
nezalezelo. Preskocila mezi nimi jiskricka porozumeni a to bylo dulezitejsi nez 
naklonnost nebo spojenectvi. „Setkame se, kde neni tma,“ rekl tehdy. Winston 
netusil, co to znamena, vedel jen, ze se to nejak splni. 

Obrazovka se odmlcela. Do nehybneho vzduchu zaznel jasny, uslechtily ton 
trubky. Hlas drsne pokracoval: 

„Pozor, pozor! Z malabarske fronty jsme dnes rano dostali tuto zpravu: nase 
jednotky v Jizni Indii dosahly slavneho vitezstvi. Byl jsem poveren vam 
oznamit, ze akce, o kterych nyni podame zpravu, dovedou pravdepodobne valku 
k brzkemu konci. Sledujte zpravodajstvi.“ 

Ted’ prijdou zle zpravy, pomyslel si Winston. A opravdu, nasledovala krvava 
reportaz o zniceni eurasijske armady, s ohromujicim poctem padlych a zajatych, 
a po ni oznameni, ze od pristiho tydne se snizuje pridel cokolady z triceti gramu 
na dvacet. 

Winston opet rihl. Gin vyprchaval a zanechaval po sobe pocit prazdnoty. 
Obrazovka - snad na oslavu vitezstvi, snad proto, aby divaci zapomneli na mensi 
pridel cokolady - spustila „Oceanie, za tebe...“ Bylo narizeno stat pri tom v 
pozoru. Ale Winston byl ve sve nynejsi pozici neviditelny. „Oceanii“ vystridala 
lehci hudba. Winston presel k oknu, porad zady k obrazovce. Den byl stale jeste 
chladny a jasny. Nekde v dalce vybuchla naloz rakety s dutym rachotem, ktery 
se vracel ozvenou. Touhle dobou jich dopadalo na Londyn dvacet az tricet tydne. 

Dole na ulici vitr povival roztrhanym plakatem a slovo Angsoc se pokazde 
objevilo a zase zmizelo. Angsoc. Posvatne zasady Angsocu. Newspeak, 
doublethink (podvojne mysleni), menitelnost minulosti. Mel pocit, jako by 
bloudil houstinami na dne more, ztraceny v obludnem svete, kde on sam byl 
obludou. Byl sam. Minulost byla mrtva, budoucnost nepredstavitelna. Jakou mel 
jistotu, ze treba jen jedina zivouci lidska bytost je na jeho strane? A jak mohl 
vedet, ze panstvi Strany nepotrva navzdy? Jako odpoved’ se mu vybavila tri 
hesla na bilem prnceli Ministerstva pravdy: 


VALKAJEMIR 
SVOBODA JE OTROCTVI 



NEVEDOMOST JE SILA 


Vyndal z kapsy petadvaceticentovou minci. Take tam byla vyrazena taz hesla 
zretelnymi pismeny, a na druhe strane mince hlava Velkeho bratra. Dokonce i z 
te mince ho ty oci sledovaly. Na mincich, na znamkach, na obalkach knih, na 
plakatech, na transparentech a na krabickach cigaret - vsude. Stale vas sledovaly 
ty oci a obklopoval ten hlas. At’ clovek spal nebo bdel, pracoval nebo jedl, uvnitr 
nebo venku, ve vane nebo v posteli - nebylo uniku. Nic nepatrilo cloveku 
osobne, krome nekolika kubickych centimetra uvnitr jeho lebky. 

Slunce se posunulo ve sve draze a nespocetna okna Ministerstva pravdy 
vypadala ted’, kdyz uz na ne nedopadalo slunecni svetlo, priserne, jako strilny 
pevnosti. Winstonovi se pri pohledu na obrovskou pyramidu zachvelo srdce. 
Byla prilis pevna, nemohla byt smetena. Neroztristilo by ji ani tisic raketovych 
nalozi. Znovu ho napadlo, pro koho vlastne pise ten denik. Pro budoucnost - pro 
minulost, pro nejakou osobu, ktera snad existuje jen ve fantazii? A pred nim se 
zjevila ne smrt, ale nicota. Z deniku zustane popel a z neho sameho para. Co 
napsal, precte si jen Ideopolicie, a pak to prestane existovat, vymaze se to z 
pameti. Jak muze clovek zanechat vyzvu budoucnosti, kdyz po nem nezustane 
ani stopa, ba ani anonymni slovo nacmarane na kusu papiru? 

Na obrazovce odbila ctrnacta hodina. Za deset minut must odejit. Musi byt 
zpatky v praci ve ctrnact tricet. 

Kupodivu odbijeni hodin jako by do neho vlilo novou odvahu. Byl jako 
osamely duch zvestujici pravdu, kterou nikdo nikdy neuslysi. Ale kdyz uz ji 
jednou vyjevi, kontinuita se nejakym tajemnym zpusobem neprerusi. Clovek 
nepredava lidske dedictvi tim, ze se da slyset, ale tim, ze se zachova pri zdravem 
rozumu. Vratil se ke stolu, namocil pero a psal: 

Pro budoucnost anebo pro minulost, pro dobu, kdy myslenl bude svobodne, 
kdy se lide budou lisit jeden od druheho a nebudou zlt v samote, pro dobu, kdy 
bude existovatpravda a kde veci, ktere se stanou, nebudou se moci odestdt. 

Z veku uniformity, z veku osamoceni, z veku Velkeho bratra, z veku 
doublethinku - zdravlm vas! 

Uz jsem mrtvy, uvazoval. Zdalo se mu, ze teprve ted’, kdy zacina byt schopny 
formulovat svoje myslenky, udelal rozhodujici krok. Nasledky kazdeho cinu jsou 
obsazeny v cinu samotnem. 

Napsal: 

Ideozlocin neprindsl smrt: ideozlocin JE smrt. 



Ted’, kdyz si uvedomil, ze je uz vlastne mrtvy, bylo dulezite, aby zustal nazivu 
co nejdele. Dva prsty na prave ruce mel od inkoustu. To byl presne ten detail, 
ktery ho muze prozradit. Nejaky fanaticky cmuchal na Ministerstvu 
(pravdepodobne zena jako ta mala s piskovymi vlasy anebo cernovlaska z 
Oddeleni literatury) by mohl zacit premyslet o tom, proc psal za poledni 
prestavky, proc pouzil tak staromodni pero, co psal - a potom by o tom utrousil 
poznamku na prislusnych mistech. Sel do koupelny a peclive si odrel inkoust 
drsnym tmavohnedym my diem, ktere pokozku oskrabalo jako smirkovy papir, 
takze dobre slouzilo tomuto ucelu. 

Odlozil denik do zasuvky. Bylo zbytecne uvazovat o tom, kam ho ukryt, ale 
mohl by alespoh zjistit, zda neobjevili jeho existenci. Kdyby vlozil mezi stranky 
vlas, bylo by to prilis zrejme. Nabral spickou prstu drobne zrnko belaveho 
prachu a polozil je na roh desek; kdyby s denikem nekdo pohnul, musel by je 
setrast. 



Winstonovi se zdalo o matce. Muselo mu byt deset nebo jedenact, kdyz jeho 
matka zmizela. Byla to vysoka, urostla, dosti zamlkla zena s pomalymi pohyby, s 
nadhernymi svetlymi vlasy. Na otce se pamatoval jeste nejasneji, tmavovlasy, 
hubeny, vzdy upraveny, obleceny v tmavych satech (Winston si zvlast’ 
pamatoval velmi tenke podrazky otcovych bot), a nosil bryle. Oba zrejme 
pohltila jedna z prvnich velkych cistek padesatych let. 

V teto chvili sedela matka nekde hluboko pod nim s jeho sestrickou na kline. 
Vubec se na svou sestra nepamatoval, predstavoval si jen drobne, krehke 
devcatko, stale tiche, s velkyma pozornyma ocima. Obe k nemu vzhlizely. Byly 
dole, kdesi pod zemi - mozna na dne jakesi studne, nebo velmi hlubokeho hrobu 
- ale bylo to misto, ktere, trebaze uz bylo hluboko, propadalo se stale hloubeji. 
Byly v jidelne potapejici se lodi a vzhlizely k nemu skrz temnou vodu. V jidelne 
byl jeste vzduch, jeste ho stale videly a on videl je, ale pritom klesaly hloubeji, 
hloubeji, hloubeji do zelenych vod, ktere je co chvili pohlti navzdycky. On byl 
venku, na svetle a na vzduchu, zatimco ony byly vtahovany dolu - do smrti, a 
dole byly proto, ze on byl nahore. Vedel to on a vedely to ony a videl jim na 
tvarich, ze to vedi. Nevycitaly mu to ani pohledem ani v srdci, nesly v sobe 
pouze vedomi, ze musi zemrit, aby on mohl zustat na zivu, a to byla soucast 
nevyhnutelneho radu veci. 

Nepamatoval si, co se stalo, ale v tom snu vedel, ze zivoty jeho matky a sestry 
byly nejak obetovany pro neho. Byl to jeden ze snu, ktere, i kdyz maji 
charakteristickou snovou scenerii, jsou pokracovanhn rozumoveho zivota a ve 
kterych si clovek uvedomuje fakta a myslenky a ty mu potom, kdyz se probudi, 
pripadaji nove a cenne. Winstona ohromilo pomysleni, ze smrt jeho matky pred 
temer triceti lety byla tragicka a truchliva zpusobem, ktery ted’ uz nebyl mozny. 
Uvedomoval si, ze tragedie patri do starych casu, do casu, kdy jeste existovalo 
soukromi, laska a pratelstvi a clenove rodiny stali pri sobe, aniz k tomu museli 
mit prakticky duvod. Vzpominka na matku mu drasala srdce, protoze zemrela z 
lasky k nemu, a on byl v te dobe jeste prilis mlady a sobecky, aby ji lasku 
oplacel, a protoze se nejakym zpusobem, uz si nevzpominal jakym, obetovala 
kvuli takovemu pojeti oddanosti, jez bylo soukrome a nezmenitelne. Dnes by se 
takove veci nemohly stat, to chapal. Dnes existoval strach, nenavist a bolest, ale 
zadny dustojny cit, ani hluboky nebo slozity smutek. A to vsechno jako by videl 
ve velkych ocich sve matky a sestry, jak k nemu vzhlizely skrz zelenou vodu z 
hloubky mnoha set sahu, aniz se pritom zastavily na sve ceste dolu. Najednou 
stal na nizkem pruznem travniku za letniho vecera, kdy sikme slunecni paprsky 
zlatily zem. Krajina, na niz se dival, se mu ve snu vracela tak casto, ze si nikdy 



nebyl uplne jisty, jestli ji videl ve skutecnem svete nebo ne. V duchu ji nazyval 
Zlata zeme. Byla to stara, kraliky ohlodana pastvina, kterou se vinula pesinka, tu 
a tam poznamenana krtinci. Ve strapatem zivem plote na protejsi strane pole se v 
lehkem vanku kyvaly vetve jilmu, jejichz huste list! se zachvlvalo jako zenske 
vlasy. Nekde docela bllzko, i kdyz ho nebylo videt, zvolna tekl cisty potok, v 
tunich pod vrbami plavaly belice. 

Pres pole prichazela dlvka s tmavymi vlasy. Jakoby jedinym pohybem ze sebe 
strhla saty a s opovrzenim je odhodila. Telo mela bile a hladke, ale 
nevzbuzovalo v nem touhu, vlastne se na ne ani nedlval. V tom okamziku ho 
vsak zaplavil obdiv nad gestem, s nimz saty odhodila. Jeho puvab a 
bezstarostnost jako by odepsaly celou kulturu, cely system myslem, jako kdyby 
se Velky bratr a Strana a Ideopolicie dali smest ze sveta jedinym nadhernym 
pohybem paze. 1 to gesto patrilo do davnych casu. Winston se probudil se 
slovem „Shakespeare“ na rtech. 

Z obrazovky vychazelo usi rvoucl piskani, setrvavajici na jednom tonu tricet 
vterin. Bylo sedm patnact, cas, kdy vstavali urednici. Winston se vyhrabal z 
postele - nahy, protoze clen Vnejsi strany dostaval jen 3000 bodu na osaceni a 
pyzamo stalo 600 - a popadl spinave tilko a trenyrky, ktere lezely pres zidli. Za 
tri minuty zacne rozcvicka. V pflsthn okamziku se svijel v prudkem zachvatu 
kasle, ktery prichazel skoro vzdy kratce po probuzeni. Plice zustaly bez vzduchu 
tak dokonale, ze mohl popadnout dech, jedine kdyz si lehl na zada a nekolikrat 
se zhluboka nadechl. Od namahy pri kasli mu nabehly zily a bercovy vred ho 
zacal svedit. „Skupina od triceti do ctyriceti!“ stekl pronikavy zensky hlas. 
„Skupina od triceti do ctyriceti! Zaujmete sva mista, prosim. Tricatnici a 
ctyficatnici!“ Winston vyskocil do pozoru pred obrazovkou, na niz se objevil 
obraz mlade zeny, vyzable, ale svalnate, oblecene v cvicebnhn uboru a cvickach. 
„Paze pokrcit a napnout!“ vyrazela. „V rytmu, podle mne. Raz, dva, tri, ctyri! 
Raz, dva, tri, ctyri! Do toho, soudruzi, trochu zivota do toho! Raz, dva, tri, ctyri! 
Raz, dva, tri, ctyri!!“ 

Bolest, ktera provazela zachvat kasle, nestacila uplne vypudit z Winstonovy 
mysli zazitek ze sna a rytmicke pohyby pri cviceni ho jen ozivovaly. Kdyz tak 
mechanicky svihal pazemi dozadu a dopredu s vyrazem vztekleho poteseni na 
tvari, uporne se snazil vratit se v duchu do sereho obdobi utleho detstvi. Bylo to 
mimoradne obtizne. Vsechno, co se odehralo pred koncem padesatych let, 
vymizelo. Neexistovaly zadne zaznamy, na nez by se clovek mohl odvolat, a tak 
dokonce i obrysy vlastniho zivota ztracely na ostrosti. Clovek vzpominal na 
vyznamne udalosti, ktere se pravdepodobne vubec nestaly, pamatoval si 
podrobnosti jednotlivych epizod, aniz se mu vybavila jejich atmosfera, a pak uz 
byla jen dlouha prazdna udobi, ke kterym nedovedl pripsat nic. Vsechno bylo 



tehdy jine. Dokonce i jmena statu a jejich obrysy na mape byly jine. Napriklad 
Uzemni oblast jedna se tehdy tak nejmenovala: jmenovala se Anglie nebo 
Britanie, ackoli Londyn, dm si byl celkem jist, byl vzdycky Londyn. 

Winston si vsak rozhodne nevzpominal na zadne obdobi, kdy jeho zeme 
nebyla ve valce, ale v case jeho detstvi zrejme bylo dost dlouhe udobi miru, 
protoze si pamatoval, jak je vsechny prekvapil nalet. Mozna to bylo tehdy, kdyz 
dopadla atomova bomba na Colchester. Nepamatoval se na nalet samotny, ale 
vzpominal si, jak mu otec sviral ruku v dlani a jak spechali dolu, dolu, kamsi 
hluboko pod zem, dokola, dokola po spiralovitem schodisti, ktere mu zvonilo 
pod nohama a z nehoz ho tak rozbolely nohy, ze zacal fhukat, takze se museli 
zastavit a odpocinout si. Matka sla pomalu a jako ve snach daleko za nimi. Nesla 
jeho malou sestricku - anebo to mozna byl jen uzel pfikryvek: nebyl si jisty, zda 
tehdy uz byla jeho sestricka na svete. Konecne prisli na hlucne misto pine lidi a 
Winston si uvedomil, ze je to stanice podzemni drahy. 

Vsude sedeli lide na kamenne dlazbe, jini zas tesne napechovani na kovovych 
prycnach, jeden nad druhym. Winston, jeho matka a otec si nasli misto na zemi a 
blizko nich sedeli vedle sebe na prycne starec a starena. Starec mel na sobe 
pekny tmavy oblek, cernou latkovou cepici posunutou dozadu na velmi bilych 
vlasech; tvar mel nachovou a modre oci pine slz. Byl z neho citit gin. Zdalo se, 
jako by mu vyrazel z pokozky misto potu, a clovek si mohl predstavit, ze slzy, 
ktere mu proudem tekly z oci, jsou cisty gin. Ale i kdyz byl mirne opily, byl cely 
bez sebe opravdovym, nesnesitelnym zalem. Winston pochopil svym detskym 
zpusobem, ze se prave stalo cosi hrozneho, co se nijak nedalo odpustit a nikdy se 
neda odcinit. Take se mu zdalo, ze vi, co to je. Nekdo, koho ten starec miloval - 
mozna mala vnucka - byl zabit. Starec kazdych par minut opakoval: 

„Nemeli jsme jim duverovat, ja to rikal, maminko, nerikal jsem to? Tak to 
dopada, kdyz se jim verb Ja to porad rikal. Nemeli jsme tern lumpum verit.“ Ale 
kterym lumpum nemeli verit, to si Winston vybavit nedokazal. Nejspis od te 
doby trvala valka doslova bez prestavky, ale prisne vzato nebyla to stale taz 
valka. V jeho detstvi probihaly po nekolik mesicu zmatene poulicni boje v 
samotnem Londyne; na nektere se zive pamatoval. Ale bylo uplne nemozne 
vystopovat dejiny celeho obdobi, urcit, kdo s kym v dane chvili bojoval, protoze 
neexistovaly pisemne zaznamy ani mluvene slovo, ktere by se zminovaly o 
jinem seskupeni nez o prave existujicim. V teto chvili napriklad, v roce 1984 
(jestlize je rok 1984), vede Oceanie valku s Eurasii, ve spojenectvi s Eastasii. V 
zadnem verejnem nebo soukromem projevu se nikdy nepripustilo, ze tyto tri 
velmoci byly nekdy seskupeny jinak. Ostatne jak Winston dobre vedel, jeste 
pred ctyfmi roky vedla Oceanie valku s Eastasii a byla spojencem Eurasie. Ale 
to byl jen pokoutni poznatek, ktery si nahodou uchoval, protoze jeho pamet’ 



nebyla dostatecne pod kontrolou. Oficialne ke zmene partnem nikdy nedoslo. 
Oceanie byla odjakziva ve valce s Eurasii. Momentalni nepritel predstavoval 
absolutni zlo, a z toho vyplyvalo, ze zadna minula nebo budouri dohoda s mm 
neni a nebyla mozna. Priserne je, uvazoval uz po milionte, kdyz tlacil ramena s 
bolestl dozadu (s rukama na boclch krouzili telem od pasu vzhuru, melo to byt 
dobre pro zadove svaly) - prlserne je, ze by to vsechno mohlo byt pravda. 
Jestlize Strana dokazala vnorit raku do minulosti a prohlasit o te ci one udalosti, 
ze se nikdy nestala - nenl to mnohem hrozivejsi nez pouhe muceni anebo smrt? 

Strana prohlasila, ze Oceanie nikdy nebyla spojencem Eurasie. On, Winston 
Smith, vedel, ze Oceanie byla spojencem Eurasie jeste pred pouhymi ctyfmi lety. 
Ale odkud tato znalost pramenila? Jen z jeho vlastniho vedonh, ktere i tak musl 
byt brzy zniceno. A jestlize vsichni ostatni prijimaji lez, kterou Strana predklada 
- jestlize vsechny zaznamy opakuji stejnou povidacku - pak lez presla do 
historic a stala se pravdou. „Kdo ovlada minulost,“ znelo heslo Strany, „ovlada 
budoucnost: kdo ovlada pritomnost, ovlada minulost“. A prece minulost, svou 
povahou zmenitelna, nikdy zmenena nebyla. Vsechno, co je pravda ted’, je 
pravda odjakziva a navzdycky. Je to docela proste. Je k tomu zapotrebi jedine 

V 

nekonecny sled vitezstvi nad vlastni pameti. Rikali tomu „ovladani skutecnosti“; 
v newspeaku se tomu rikalo doublethink. 

„Pohov!“ stekla instruktorka o neco mirneji. 

Winston spustil ruce podle boku a znovu pomalu naplnil plice vzduchem. 
My si mu sklouzla do zmotaneho sveta doublethinku. Vedet, a pritom nevedet, 
uvedomovat si plnou pravdu, a pritom pronaset peclive vykonstruovane lzi, 
udrzet soucasne dva nazory, ktere se vzajemne vylucuji, vedet, ze jsou 
protikladne, a verit v oba; pouzivat logiku proti logice, odvrhovat moralnost, a 
pritom ji vyzadovat, verit, ze demokracie je nemozna a ze Strana je strazcem 
demokracie; zapomenout vsechno, co je treba zapomenout, potom to znova z 
pameti vylovit, kdyz je toho zapotrebi, a zas to promptne zapomenout: a 
nadevsechno aplikovat tyz proces na proces sam. To byla nejzazsi finesa: 
vedome si privodit nevedomost, a pak znovu zapomenout na akt hypnozy, ktery 
clovek prave provedl. Dokonce i jen porozumet slovu doublethink vyzadovalo 
podvojneho mysleni pouzit. 

Instruktorka zase zavelela pozor. „A ted’ zkusime, kdo z nas se dovede 
dotknout prstu na nohach!“ rekla s nadsenhn. „Pekne az od boku, proshn, 
soudruzi. Raz- dva! Rdz - dva!...!“ 

Winstonovi se cviceni hnusilo, bolest mu vystrelovala od pat az do hyzdi a 
casto koncila dalsim zachvatem kasle. Z jeho uvah se vytratil polopnjemny 
pocit. Minulost, uvazoval, nebyla pouze zmenena, byla vlastne znicena. Jak 
mohl clovek konstatovat treba jen nejzrejmejsi fakta, kdyz neexistoval zadny 




zaznam mimo jeho pamet’? Snazil se vzpomenout si, v kterem roce poprve slysel 
o Velkem bratra. Muselo to byt nekdy v sedesatych letech, ale zjistit to bylo 
nemozne. V dejinach Strany figuroval samozrejme Velky bratr jako vudce a 
strazce Revoluce od jejich nejranejsich pocatku. Jeho hrdinske ciny byly 
postupne posouvany v case smerem nazpet, az konecne dosahly do bajneho sveta 
ctyricatych a tricatych let, kdy jeste kapitaliste v podivnych valcovitych 
kloboucich jezdili po londynskych ulicich ve velkych nalestenych autech anebo 
kocarech se zasklenymi okny. Nikdo nevedel, kolik bylo na te legende pravdy a 
co bylo vymyslene. Winston si dokonce nemohl vzpomenout na datum, kdy 
Strana vznikla. Nezdalo se mu, ze by byl slovo Angsoc slysel pred rokem 1960, 
bylo vsak mozne, ze ve sve oldspeakove podobe - to jest „anglicky socialismus“ 
- bylo bezne uz driv. Vsechno se rozplyvalo v mlze. Nekdy vsak clovek mohl na 
jasnou lez ukazat prstem. Nebylo napriklad pravda, jak se hlasalo v knihach o 
dejinach Strany, ze Strana vynalezla letadla. Na letadla se pamatoval od sveho 
nejutlejsiho detstvi. Ale dokazat clovek nemohl nic. Nikdy neexistoval zadny 
dukaz. Jenom jednou za cely svuj zivot drzel v rukach neomylny dokument, 
ktery dokazoval zfalsovani historickeho faktu. Apri te prilezitosti... 

„Smith!“ vykrikl hlas te sane z obrazovky. ,,6079 Smith W.! Ano, vy! Sklonte 
se niz, proshn! Umite to prece. Ale nesnazite se. Niz, prosim. To uz je lepsi, 
soudruhu. A nyni, cela ceta pohov a sledujte mne.“ 

Winstonovi vyrazil horky pot po celem tele. Jeho tvar zustala vsak uplne 
bezvyrazna. Jen nedat nikdy najevo strach! Jen neprojevit odpor! Jedine 
mziknuti oka muze cloveka prozradit. Stal a dival se, jak instruktorka zvedla 
paze nad hlavu a pak se sice ne s puvabem, ale pozoruhodne ladne a pruzne 
predklonila a vsunula prvni clanky prstu pod prsty na nohou. 

„Tak , soudruzi! Takhle to chci videt. Podivejte se na me jeste jednou. Je mi 
devetatricet a mam ctyri deti. A ted’ se podivejte!" Opet se predklonila. „Vidite, 
moje kolena nejsou pokrcena. Dokazete to vsichni, jen chtit,“ dodala, kdyz se 
zase napfimila. „Kazdy clovek pod petactyricet je dokonale schopny dotknout se 
prstu na nohou. Nemame vsichni tu cest bojovat v predni linii, ale muzeme se 
aspoh udrzet ve forme. Jen pomyslete na nase chlapce na malabarske fronte! A 
na namorniky na Plovoucich pevnostech! Jen si pomyslete, s cim se oni must 
vyporadat! A ted’ to zkuste jeste jednou. To uz je lepsi, soudruhu, o moc lepsi," 
dodala povzbudive, kdyz se Winstonovi pri prudkem predklonu podarilo 
dotknout se prstu na nohou, aniz pokrcil kolena. Poprve po nekolika letech. 



4 | 

Winston nevedomky zhluboka vzdychl jako vzdy, kdyz zacinal svou kazdodenni 
praci, v cemz mu nemohla zabranit ani blizkost obrazovky. Pritahl si speakwrite, 
sfoukl prach z mluvitka a nasadil si bryle. Potom rozvinul a sepnul dohromady 
ctyri male svitky papiru, ktere vyklouzly z pneumatickeho potrubi po prave 
strane jeho speakwritu. 

Ve stenach jeho koje byly tri otvory. Napravo od speakwritu mala 
pneumaticka roura pro psane zpravy; vlevo vetsi, pro noviny; a v bocni stene, 
kam Winston lehce dosahl rukou, byla velka obdelnikova sterbina chranena 
dratenou mrizkou. Ta slouzila na odhazovani odpadoveho papiru. Podobnych 
sterbin byly v budove tisice ci desetitisice, nejen v kazde mistnosti, ale v malych 
vzdalenostech od sebe na kazde chodbe. Z neznameho duvodu se jim rikalo 
pamet’ove diry. Kdyz clovek vedel, ze nejaky dokument ma byt znicen, anebo 
dokonce videl, jak se nekde povaluje kus papiru, docela automaticky nadzvedl 
poklop nejblizsi pamet’ove diry a papir tarn vhodil. Proud tepleho vzduchu ho 
pak odnesl do obrovskych peci, skrytych kdesi v utrobach budovy. 

Winston rozvinul ctyri svitky papiru a prohlizel je. Kazdy z nich obsahoval 
jen jedno nebo dvouradkovou zpravu, psanou zkratkovitym zargonem - nebyl to 
skutecny newspeak, ale obsahoval hodne vyrazu z jeho slovni zasoby, coz byl 
zargon, ktery se pouzival na Ministerstvu pro vnitrni potrebu. Vypadalo to 
takhle: 

times 17. 3. 84 projev vb nespravne informoval o africe opravit 

times 19. 12. 83 predpovedi 3 lp 4. kvartal 83 tiskove chyby zduvodnit prubezne vysledky 
times 14. 2. 84 hojmini nespravne uvedlo cokoladu opravit 

times 3. 12. 83 zprava o dennim rozkazu vb velenedobra odkazy neosoby uplne prepsat antezal 
nadrizschval 


S mirnym pocitem uspokojeni odlozil Winston ctvrtou zpravu stranou. Byl to 
slozity a odpovedny ukol a bude nejlepe, kdyz se jim bude zabyvat az nakonec. 
Ostatni tri byly bezne zalezitosti, ackoli druha bude pravdepodobne vyzadovat, 
aby se prokousal radou nudnych cisel. 

Winston stiskl na obrazovce tlacitko „starsi cisla“ a pozadal o prislusne 
vytisky Timesu, ktere za par minut vyklouzly z pneumatickeho potrubi. Prikazy, 
ktere obdrzel, se tykaly clanku nebo zprav v novinach, jez bylo z nejakeho 
duvodu treba zmenit, nebo, jak znela oficialni verze, opravit. Tak napriklad 
Timesy sedmnacteho brezna napsaly, ze Velky bratr ve svem projevu z minuleho 
dne predpovedel, ze fronta v Jizni Indii zustane v klidu, ale ze se zakratko 
rozvine eurasijska ofenziva v Severni Africe. Stalo se vsak, ze eurasijske vrchni 



veleni zahajilo ofenzivu v Jizni Indii a Severn! Afriku nechalo na pokoji. Proto 
bylo treba prepsat odstavec v projevu Velkeho bratra tak, aby predpovidal to, co 
se skutecne stalo. Anebo zase devatenacteho prosince uverejnily Timesy oficialm 
predpovedi vyroby ruznych druhu spotrebniho zbozi ve ctvrtem kvartalu roku 
1983, coz byl soucasne sesty kvartal Devate triletky. Dnesni vydani prineslo 
hlaseni o skutecnem objemu vyroby, z nehoz vyplyvalo, ze predpovedi byly v 
kazdem ohledu hrabe nespravne. Winston mel za ukol opravit puvodni cisla tak, 
aby souhlasila s pozdejsimi. Pokud slo o treti prikaz, vztahoval se na velmi 
jednoduchou chybu, ktera se dala napravit za par minut. Prednedavnem, v unoru, 
vydalo Ministerstvo hojnosti prislib („kategoricky zavazek“ byl oficialni nazev), 
ze se pridel cokolady v roce 1984 nesnizi. Ve skutecnosti vsak Winston vedel, ze 
bylo rozhodnuto pridel cokolady snizit koncem tohoto tydne z triceti gramu na 
dvacet. Takze bylo treba nahradit puvodni prislib varovanim, ze bude 
pravdepodobne nutne nekdy v dubnu pridel snizit. 

Jakmile Winston tyto prikazy vyridil, pridal napsane opravy k prislusnym 
vytiskum Timesu a vstrcil je do pneumatickeho potrubi. Potom temer bezdecnym 
pohybem zmackal prikazy i vsechny poznamky, ktere si udelal, a vhodil je do 
pamet’ove diry, aby je stravily plameny. 

Nevedel dopodrobna, co se deje v neviditelnem bludisti, do nehoz vedlo 
pneumaticke potrubi, ale to podstatne mu bylo znamo. Jakmile byly vsechny 
opravy prislusneho cisla Timesu pohromade a zkontrolovany, vytisklo se 
dotycne cislo znova, puvodni vytisk byl znicen a opraveny vytisk byl zarazen na 
jeho misto v archivu. Tento proces neustaleho pozmenovani se pouzival nejen v 
novinach, ale i v knihach, casopisech, brozurach, plakatech, letacich, filmech, 
zvukovych zaznamech, kreslenych filmech, fotografnch - v kazdem druhu 
literatury nebo dokumentace, ktera by snad mohla mit nejaky politicky nebo 
ideologicky vyznam. Den po dni a temer minutu po minute byla minulost 
prizpusobovana soucasnosti. Timto zpusobem se dala dokumentarne dokazat 
spravnost kazdeho zameru Strany. Nikdy nesmely zustat zachovany zadne 
zpravy nebo nazory, ktere by byly v rozporu s potrebami pritomne chvile. Cela 
historic byla palimpsest, mnohokrat oskrabany a znovu a znovu popisovany 
pergamen. Pak uz nebylo v zadnem pripade mozne dokazat, ze doslo k 
falzifikaci. V nejvetsi sekci Oddeleni zaznamu, daleko vetsi nez ta, kde pracoval 
Winston, byli zamestnani lide, jejichz povinnosti bylo vystopovat a shromazdit 
vsechny puvodni neprepsane vytisky knih, novin a jinych dokumentu, jez byly 
urceny ke zniceni. Mnoha cisla Timesu, ktera byla treba i desetkrat prepsana 
proto, ze se zmenila politicka orientace anebo ze obsahovala chybna proroctvi 
Velkeho bratra, byla zarazena ve svazcich jednotlivych rocniku s puvodnim 
datem a neexistovaly zadne jine vytisky, ktere by jim odporovaly. Take puvodni 



vydani knih byla odstranena a znovu a znovu prepisovana, a knihy vychazely 
znovu a znovu bez nejmensi zminky o tom, ze v nich bylo neco zmeneno. 
Dokonce ani v psanych pokynech, ktere Winston dostaval a kterych se zbavoval 
hned, jak je splnil, se nikdy neuvadelo, ba ani nenaznacovalo, ze ma byt spachan 
podvrh: vzdy se jen konstatovalo, ze jde o prepsani, omyl, tiskovou chybu anebo 
nespravny citat, ktere je v zajmu presnosti treba opravit. 

Ale vzdyt’ to vlastne ani podvrh neni, pomyslel si, kdyz menil cifry 
Ministerstva hojnosti. Jde jen o to nahradit jeden nesmysl jinym. Vetsina 
materialu, s nhnz clovek pracoval, se netykala realneho sveta ani tolik, jako se 
ho tyka prirna lez. Statisticke udaje byly pouha fantazie v originalni verzi stejne 
jako ve verzi opravene. Vetsinou se predpokladalo, ze si i tak vsechny cifry 
vymyslite. Tak napriklad Ministerstvo hojnosti naplanovalo vyrobu 145 milionu 
paru obuvi. Jako skutecny objem vyroby uvedlo Ministerstvo sedesat dva 
miliony. Kdyz vsak Winston puvodni predpoved’ opravoval, snizil cislo na 
padesat sedm milionu, aby vyhovel obvyklemu pozadavku prekroceni kvoty. Tak 
jako tak, sedesat dva miliony nebyly o nic bliz pravde nez padesat sedm milionu 
nebo 145 milionu. Zdalo se dokonce pravdepodobne, ze nebyly vyrobeny vubec 
zadne boty. A jeste pravdepodobnejsi bylo, ze nikdo nevedel, kolik se vyrobilo, a 
ani se o to nezajimal. Vsichni byli srozumeni s tim, ze v kazdem kvartalu se na 
papire vyrobily astronomicke pocty bot, zatimco snad polovina obyvatel Oceanie 
chodila bosa. A tak tomu bylo se vsemi zaznamenavanymi udaji, at’ slo o veci 
velke ci male. Vsechno se ztracelo v jakemsi stinovem svete, v nemz se nakonec 
i letopocet staval nejistym. 

Winston se podival naproti pres halu. V protilehle koji na druhe strane 
usilovne pracoval drobny, na pohled pedanticky chlapik s cernou bradkou. Na 
kolenou slozene noviny, usta pritisknuta k mluvitku speakwritu. Pusobil 
dojmem, ze se snazi, aby to, co rika, zustalo tajemstvim mezi mm a obrazovkou. 
Vzhledl a jeho bryle vyslaly nepratelsky zablesk smerem k Winstonovi. 

Winston Tillotsona skoro neznal a nemel tuseni, na cem pracuje. Zamestnanci 
Oddeleni zaznamu se nebavili na potkani o sve praci. V dlouhe hale bez oken, s 
dvema radami koji, kde neustale sustil papir a hlucely hlasy mumlajici do 
speakwritu, byl asi tucet lidi, ktere Winston neznal ani podle jmena, ackoliv je 
denne vidal, jak pobihaji sem a tarn po chodbach anebo gestikuluji ve Dvou 
minutach nenavisti. Vedel, ze ve vedlejsi koji se denodenne mori drobna zena s 
piskovymi vlasy s tim, jak vystopovat a vymazat z tisku jmena lidi, kteri byli 
vaporizovani, a tudiz povazovani za bytosti, jez nikdy neexistovaly. To se k ni 
docela dobre hodilo, protoze pred nekolika lety byl vaporizovan i jeji vlastni 
manzel. A o par koji dal sedelo mirne, neprakticke, snive stvoreni jmenem 
Ampleforth. Vyznacoval se velice chlupatyma usima a prekvapujicim talentem 



pro zonglovani s rymy a basnickymi metry. Zabyval se tim, ze produkoval 
„upravene“ verze, takzvane definitivni texty basni, ktere byly sice ideologicky 
zavadne, ale z nejakeho duvodu mely byt zachovany v antologiich. A tato hala s 
priblizne padesati pracovniky byla jen jednou sekci, vlastne jedinou bunkou 
obrovskeho komplexu Oddeleni zaznamu. Kolem ni, nad ni i pod ni se dalsi 
houfy pracovniku zabyvaly nepredstavitelnym mnozstvim ukolu. Byly tu 
obrovske tiskarny s redaktory a skolenymi typografy a dokonale vybavene 
ateliery na falsovani fotografii. Byl tu usek televiznich programu s inzenyry, 
rezisery a tymy hercu, kteri byli specialne vybrani pro svou schopnost 
napodobovat hlasy. Byly tu armady referentu, jejichz ulohou bylo sestavovat 
seznamy knih a casopisu, ktere mely byt prepsany. Byly tu rozlehle depozitare, 
kde se skladovaly opravene dokumenty, a skryte pece, v nichz se nicily puvodni 
vytisky. A kdesi v naproste anonymite koordinovaly ridici mozky celou praci a 
stanovovaly politickou linii, ktera vyzadovala, aby se jeden kousek minulosti 
zachoval, jiny zfalsoval a dalsi vygumoval. A Oddeleni zaznamu bylo 
koneckoncu jen jednim odvetvim cinnosti Ministerstva pravdy. Prvoradym 
poslanim Ministerstva nebylo rekonstruovat minulost, ale zasobovat obcany 
Oceanie novinami, filmy, ucebnicemi, televiznimi programy, hrami, romany - 
vsemi myslitelnymi druhy informaci, pouceni nebo zabavy, od sochy po heslo, 
od lyricke basne po biologickou studii a od detskeho slabikare po slovnik 
newspeaku. Ministerstvo muselo uspokojovat nejen rozmanite potreby clenu 
Strany, ale opakovat celou proceduru na nizsi urovni, pro blaho proletariatu. Na 
Ministerstvu byla cela rada zvlastnich oddeleni, ktera se zabyvala proletarskou 
literaturou; hudbou, dramatem a vubec zabavou. Zde se produkovaly podradne 
noviny, v nichz nebylo temer nic nez sport, zlocin a astrologie, senzacni 
sestakove romanky, filmy, z nichz sex jenom kapal, a sentimentalni pisnicky, 
komponovane vyhradne mechanickou cestou na specialnim automatu, kteremu 
se rikalo versotep. Byla tu dokonce i cela podsekce - Pornosek se to jmenovalo 
v newspeaku - ktera se zabyvala vyrobou nejnizsiho druhu pornografie, 
expedovane v zapecetenych balicich, do nichz nesmel nahlednout ani zadny clen 
Strany, krome tech, kteri se na jejich vyrobe podileli. Zatimco Winston pracoval, 
vyklouzly z pneumatickeho potrubi dalsi tri pokyny; byly to jednoduche 
zalezitosti a Winston je vyridil, jeste nez ho vyrusily Dve minuty nenavisti. Kdyz 
bylo po Nenavisti, vratil se do sve koje, vzal z policky slovnik newspeaku, 
odsunul speakwrite, ocistil si bryle a pustil se do hlavniho ukolu onoho 
odpoledne. 

Nejvetsi zivotni poteseni nachazel Winston ve sve praci. Vetsinou to byla 
nudna rutina, ale obsahovala i ukony tak obtizne a slozite, ze se do nich clovek 
mohl ponorit jako do hlubin matematickeho problemu; takove ty delikatni 



podvrhy, kdy nebylo oc se oprit, clovek musel spolehat jen na sve znalosti zasad 
Angsocu a na vlastni odhad toho, co po nem vlastne Strana chce. V takovych 
vecech se Winston vyznal. Nekdy mu dokonce sverili opravu uvodniku Timesu, 
ktere byly psany vyhradne v newspeaku. Rozbalil pokyn, ktery predtim odlozil. 
Znel takto: 

times 3. 12. 83 zprava o dennim rozkazu vb velenedobra odkazuje neosoby uplne prepsat antezal 
nadfizschval 


V oldspeaku (neboli ve spisovne anglictine) by to znelo asi takto: 

Zprava o Dennim rozkaze Velkeho bratra v Timesech ze dne 3. prosince 1983 je krajne neuspokojiva a 
zminuje se o neexistujicich osobach. Uplne ji prepiste a driv, nez koncept zaradite, predlozte ke 
schvaleni nadrizenemu. 


Winston si precetl zavadny clanek. Denni rozkaz Velkeho bratra byl zrejme 
venovan predevsim chvale prace organizace zname jako CNPP, ktera dodavala 
cigarety a jine nalezitosti pro namorniky Plovoucich pevnosti. Jisty soudruh 
Withers, prominentni clen Vnitfni strany, byl vybran ke zvlastni pochvale a 
udelili mu vyznamenani, Rad druhe tridy za vynikajici praci. 

O tri mesice pozdeji byla CNPP znicehonic rozpustena bez uvedeni duvodu. 
Dalo se predpokladat, ze Withers a jeho spolecnici jsou nyni v nemilosti, ale o 
cele zalezitosti nebyla vydana zadna zprava, ani v tisku ani na obrazovce. To se 
dalo ocekavat, protoze bylo neobvykle stavet politicke odpurce pred soud nebo 
je dokonce verejne denuncovat. Velke cistky, ktere postihly tisice lidi a 
zahrnovaly verejne procesy se zradci a ideozlocinci, kteri se zahanbene 
priznavali ke svym zlocinum a potom byli popraveni, byly mimofadnou 
podivanou a nekonaly se casteji nez jednou za nekolik let. Obvyklejsi bylo, ze 
lide, kteri upadli v nemilost Strany, proste zmizeli a nikdo o nich uz nikdy 
neslysel. Lide nemeli nejmensi tuseni, co se s nimi stalo. V nekterych pripadech 
mozna ani nebyli mrtvi. Winston osobne znal asi tricet lidi, nepocitaje v to 
vlastni rodice, kteri jednoho dne zmizeli. Winston se lehce poskrabal na nose 
sponkou na spisy. V koji naproti se soudruh Tillotson stale jeste tajnustkarsky 
hrbil nad speakwritem. Na okamzik zdvihl hlavu; zase ten nepratelsky zablesk 
bryli. Winston by byl rad vedel, zda je soudruh Tillotson zabran do teze prace 
jako on. To bylo jiste mozne. Takovou problematickou praci nemohli nikdy 
sverit jedine osobe; na druhe strane poverit tim komisi by znamenalo otevrene 
priznat, ze jde o vyrobu falzifikatu. Bylo velmi pravdepodobne, ze prave ted’ 
pracuje aspoh tucet lidi na ruznych verzich toho, co Velky bratr vlastne rekl. A 
zahy nektery z vedoucich mozku Vnitfni strany vybere tu ci onu verzi, zrediguje 



ji a uvede do pohybu cely slozity proces potrebneho overovani. Potom prejde 
vybrana lez do stalych zaznamu a stane se pravdou. 

Winston nevedel, proc Withers upadl v nemilost. Mozna ze pro korupci nebo 
neschopnost. Mozna ze se Velky bratr jen zbavil prilis oblibeneho podrizeneho. 
Mozna ze Withers nebo nekdo z jeho blizkych byl v podezreni, ze ma kacirske 
sklony. Anebo - a to bylo ze vseho nejpravdepodobnejsi - se to stalo proste 
proto, ze cistky a vaporizovani byly nezbytnou soucasti mechanismu vladnuti. 
Jediny klic k rozlusteni zahady spocival ve slovech „odkazy neosoby“, coz 
naznacovalo, ze je Withers uz mrtev. Nedalo se na to vsak usuzovat s jistotou jen 
proto, ze byl nekdo zatcen. Nekdy byli lide propusteni, bylo jim dovoleno zit na 
svobode jeden az dva roky a popraveni byli az potom. Velmi zridka se stavalo, 
ze clovek, o nemz se predpokladalo, ze je davno mrtvy, se objevil jako prizrak 
ve verejnem procesu, zatahl svym svedectvhn do veci stovky dalsich, a potom 
zmizel, tentokrat nadobro. Withers vsak uz byl neosoba. Neexistoval; nikdy 
neexistoval, Winston usoudil, ze nepostaci smysl projevu Velkeho bratra proste 
obratit. Lepsi bude, kdyz ho predela tak, aby pojednaval o necem, co vubec 
nesouvisi s puvodnim predmetem. 

Mohl by projev zamerit na obvykle osocovani zradcu a ideozlocincu, ale to by 
bylo trochu prilis okate; kdyby si vsak zase vymyslel vitezstvi na fronte anebo 
novy triumf v prekroceni planu Devate triletky, zaznamy by se prilis 
zkomplikovaly. Zadalo si to kus cire fantazie. A najednou se v jeho mysli zrodil 
temer uceleny obraz soudruha Ogilvyho, ktery nedavno padl jako hrdina. Stavalo 
se; ze Velky bratr venoval svuj Denni rozkaz oslave pamatky skromneho 
radoveho clena Strany, jehoz zivot a smrt vyzdvihl jako priklad hodny 
nasledovani. Tentokrat by mel vzpomenout soudruha Ogilvyho. Ve skutecnosti 
zadny soudruh Ogilvy nikdy neexistoval, ale nekolik radku v tisku a par 
zfalsovanych fotografii ho zahy privedou k zivotu. 

Winston chvilku premyslel, potom si pritahl speakwrite a zacal diktovat ve 
znamem stylu Velkeho bratra; byl to styl zaroven vojensky i pedanticky a dal se 
snadno napodobit, protoze byl charakteristicky tim, ze kladl otazky a vzapeti na 
ne promptne odpovidal. („A jake mravni pouceni pro nas plyne z tohoto faktu, 
soudruzi? Pouceni, ktere je zaroven jednou ze zakladnich zasad Angsocu, 
totiz...“ atd. atd.) 

Kdyz byly soudruhu Ogilvymu tri roky, prestal si hrat s jinymi hrackami 
krome bubnu, samopalu a maleho vrtulniku. Kdyz mu bylo sest, byl o rok drive, 
na zaklade zvlastni vyjimky, prijat mezi Zvedy; v deviti letech byl uz vedoucim 
skupiny. V jedenacti udal Ideopolicii sveho stryce, kdyz vyslechl rozhovor, ktery 
podle neho mel nepratelske zamereni. V sedmnacti se stal okresnhn 
organizatorem Antisexualni ligy mladeze. V devatenacti navrhl novy typ rucniho 



granatu, schvaleneho Ministerstvem miru, ktery pri prvni zkousce zabil jedinym 
vybuchem jedenatricet eurasijskych zajatcu. Ve triadvaceti zahynul v akci. Kdyz 
letel s dulezitymi depesemi pres Indicky ocean a pronasledovala ho nepratelska 
tryskova letadla, sebral samopal a z vrtulniku vyskocil do hlubin pod sebou s 
depesemi a se vsim. O takovem konci, rekl Velky bratr, se neda uvazovat jinak 
nez s pocity zavisti. Velky bratr pripojil jeste nekolik poznamek o cistote a 
poctivosti zivota soudruha Ogilvyho. Byl naprosty abstinent a nekurak, neznal 
jinou zabavu nez hodinu telocviku denne a vzal na sebe zavazek celibatu, 
protoze veril, ze manzelstvi a pece o rodinu jsou neslucitelne s povinnostmi, 
kterym zasvetil ctyriadvacet hodin denne. Neznal jine namety k rozhovoru nez 
principy Angsocu, a jiny zivotni cil nez porazku eurasijskeho nepritele a 
rozdrceni spionu, sabotem, ideozlocincu a vubec zradcu. 

V 

Winston uvazoval, zda ma soudruhu Ogilvymu udelit Rad za vynikajici 
zasluhy; nakonec se rozhodl, ze ne, protoze by to vzapeti vyzadovalo dalsi 
zbytecne zasahy. 

Jeste jednou pohledl na sveho soupere v protejsi koji. Neco jako by mu rikalo, 
ze Tillotson urcite pracuje na stejnem ukolu jako on. Nedalo se predpovedet, ci 
prace bude nakonec prijata, ale Winston byl hluboce presvedcen, ze to bude ta 
jeho. Soudruh Ogilvy, o nemz nemel jeste pred hodinou nikdo tuseni, se stal 
skutecnosti. Napadlo ho, jak je zvlastni, ze muzete stvorit mrtve lidi, ale zive ne. 
Soudruh Ogilvy, ktery v pritomnosti nikdy neexistoval, existoval nyni v 
minulosti, a az se jednou zapomene na samotny akt podvrhu, bude existovat 
prave tak autenticky a na zaklade stejnych dukazu jako Karel Veliky nebo Julius 
Caesar. 



Hluboko v podzemi v zavodni jidelne s nizkym stropem postupovala fronta na 
obed pomalu a trhave kupredu. V mistnosti bylo uz plno a panoval tu ohlusujici 
hluk. Od vydejniho pultu vychazela para z omacky smisena s nakyslym 
kovovym pachem, ktery vsak nedokazal docela prevladnout nad vypary Ginu 
vitezstvi. Na vzdalenem konci jldelny byl maly bar, pouha dlra ve zdi, kde se dal 
za deset centu koupit vets! hit ginu. 

„To je clovek, ktereho hledam,“ rekl hlas za Winstonovymi zady. Winston se 
otocil. Byl to jeho pritel Syme, ktery pracoval ve Vyzkumnem oddeleni. Pritel 
nebylo mozna spravne slovo. V dnesni dobe nemel clovek pratele, mel soudruhy; 
ale spolecnost nekterych soudruhu byla prijemnejsi nez spolecnost jinych. Syme 
byl filolog, odbornik na newspeak. Byl vlastne jednim z obrovskeho tymu 
odbomiku, kteri prave sestavovali Jedenacte vydani slovniku. Drobny, mensi nez 
Winston, s tmavymi vlasy a velkyma vypoulenyma ocima, kterymi si jakoby 
zblizka prohlizel tvar kazdeho, s kym mluvil. 

„Chtel jsem se zeptat, jestli nemas ziletky?“ 

„Ani jednu,“ odpovedel rychle Winston s pocitem provineni. „Zkousel jsem to 
vsude. Uz vubec nejsou.“ 

Porad nekdo prosil o ziletky. Ve skutecnosti mel Winston jeste dve nepouzite, 
ale ty si setril. Ziletky byly uzky profil uz cele mesice. Ve stranickych 
obchodech nebylo kazdou chvili neco k dostani. Jednou chybely knofliky, potom 
latacky, jindy zas tkanicky do bot; ted’ to byly ziletky. Pokud se k nim clovek 
vubec dostal, pak jenom tak, ze je vicemene tajne vysmelil na cernem trhu. 
„Holhn se jednou ziletkou uz sest tydnu,“ zalhal. 

Fronta se pohnula kupredu. Kdyz se zastavila, otocil se Winston zase k 
Symovi. Oba si vzali po jednom umastenem plechovem podnosu z hromady na 
okraji pultu. 

„Byl ses vcera podivat na veseni zajatcu?“ zeptal se Syme. „Pracoval jsem,“ 
rekl Winston lhostejne. „Uvidim to v kine, aspon doufam.“ 

„To je slaba nahrazka,“ rekl Syme. 

Vysmesne klouzal ocima po Winstonove tvari. Znam te, rikaly jeho oci. Vidim 
ti az do zaludku. Vim moc dobre, proc ses nesel podivat, jak vest zajatce. V 
intelektualnhn ohledu byl Syme az jedovate pravoverny. Mel ve zvyku vypravet 
do nechutnych detailu a se zjevnym zadostiucinemm o naletech na nepratelske 
vesnice, o procesech a priznanich ideozlocincu, o popravach ve sklepenich 
Ministerstva lasky. Kdyz s nim chtel clovek mluvit, musel ho obratne odvest od 
techto temat a zatahnout podle moznosti do odbornych problemu newspeaku, 
kde platil za autoritu a dokazal byt i zajimavy. Winston otocil hlavu trochu 



stranou, aby se vyhnul zkoumavemu pohledu jeho velkych tmavych oci. 

„Bylo to dobre veseni,“ vzpominal Syme. „Kdyz jim svazou nohy, tak to jen 
cele pokazi. Rad se divam, jak kopou. A hlavne ten modry jazyk, jak jim 
nakonec trci z ust, docela jasne modry. Tenhle detail me nejvic vzrusuje.“ 

„Dalsi, prosim!“ krikla proletka v bile zastere s naberackou v ruce. Winston a 
Syme postrcili svoje podnosy k okenku. Obema jim tarn byl rychle prisunut 
jejich pridel - kovova miska s sedoruzovou omackou, kus chleba, krychlicka 
syra, hrnek cerne Kavy vitezstvi a tabletka sacharinu. „Tamhle je volny stul, pod 
obrazovkou,“ rekl Syme. „Cestou si vezmeme gin.“ 

Gin jim nalili do porcelanovych hrnku bez ucha. Razili si cestu precpanou 
jidelnou a slozili jidlo z podnosu na stul s kovovou deskou; na jednom rohu 
nekdo po sobe nechal louzi omacky, spinave tekute svinstvo, jako by se v tech 
mistech nekdo pozvracel. Winston uchopil hrnek ginu, chvilku sbiral odvahu a 
pak tu olejovitou brecku polkl. Pfimhouril oci, ktere se mu zalily slzami, a 
najednou zjistil, ze ma hlad. Zacal po lzicich polykat ridkou dusenou smes, v niz 
plavaly houbovite namzovele kostky cehosi, pravdepodobne nahrazky masa. 
Nikdo nepromluvil, dokud misky nezustaly prazdne. U stolu po Winstonove 
levici vzadu kdosi rychle a bez prestani mluvil; byl to neprijemny zvuk, jako 
kdyz gaga kachna, a pronikal vseobecnou vravou v jidelne. 

„Jak pokracuje Slovnik?“ zeptal se Winston. Musel zvysit hlas, aby ho v tom 
ramusu bylo slyset. 

„Pomalu,“ priznal Syme. „Delam pridavna jmena. Je to fascinujici.“ Pri 
zmince o newspeaku se cely rozzaril. Odstrcil misku, do jedne jemne ruky 
uchopil kus chleba, do druhe syr a naklonil se pres stul, aby nemusel kricet. 
„Jedenacte vydani je uz defmitivni,“ rekl. „Upravujeme jazyk do konecne 
podoby, jakou bude mit, az uz nikdo jinak mluvit nebude. Az skoncime, budou 
se to lide jako ty muset cele znovu ucit. Ty si asi myslis, ze nase hlavni prace 
spociva ve vymysleni novych slov. Vubec ne. My slova nicime - more slov, 
stovky denne. Otesavame jazyk az na kost. Jedenacte vydani nebude obsahovat 
ani jedine slovo, ktere by mohlo do roku 2050 zastarat.“ 

Hladove se zakousl do chleba, polkl nekolik soust a pak mluvil dal, s vasni 
puntickare. Jeho hubena sneda tvar ozila, vysmech v ocich nahradil temer 
zasneny pohled. 

„Je to krasne nicit slova. Samozrejme nejvetsi odpad je u sloves a pridavnych 
jmen, ale jsou i stovky podstatnych jmen, ktera by se dala vyradit take. Nejde jen 
o synonyma, ale i o antonyma. Koneckoncu, jake opravneni ma slovo, ktere je 
jen protikladem jineho slova? Slovo obsahuje protiklad uz samo v sobe. Vezmi 
napriklad adjektivum ,dobry‘. A kdyz uz mas slovo jako ,dobry‘, k cemu je jeste 
slovo ,spatny‘? ,Nedobry‘ docela staci - je dokonce lepsi, protoze je presny 



protiklad, coz to druhe neni. Anebo kdyz potrebujes silnejsi vyraz pro ,dobry‘, 
jaky ma smysl, aby existovala cela rada vagnich, zbytecnych slov jako 
,vynikajici‘ a ,skvely‘, a vsechna ostatni? ,Veledobry‘ ten vyznam pokryva, 
nebo ,preveledobry‘, kdyz chces neco jeste silnejsi. Samozrejme ze tyto tvary uz 
pouzivame, ale v konecne verzi newspeaku nebude uz nic jineho. Nakonec bude 
cely pojem dobra a zla vyjadrovat jen sest slov - ve skutecnosti jen jedine slovo. 
Chapes, jaka je to krasa, Winstone? Puvodni projekt pochazi prirozene od VB,“ 
poznamenal dodatecne. 

Pri zmince o Velkem bratru nasadil Winston okamzite dychtivy vyraz. Presto 
Syme zaregistroval urcity nedostatek spontanniho nadseni. 

„Ty nedovedes newspeak skutecne ocenit, Winstone,“ rekl temer smutne. „1 
kdyz jej uzivas, myslis stale jeste v oldspeaku. Semtam si prectu tve veci, co 
pises do Timesu. Jsou docela dobre, ale jsou to preklady. Srdcem stale jeste lpis 
na oldspeaku s celou jeho vagnosti a zbytecnymi vyznamovymi odstiny. 
Nechapes, jaka krasa je v niceni slov. Vis, ze newspeak je jediny jazyk na svete, 
jehoz slovni zasoba se kazdym rokem zmensuje?“ 

Winston to samozrejme vedel. Usmal se souhlasne, aspoh doufal, ale 
neduveroval si natolik, aby neco rekl. Syme ukousl dalsi sousto tmaveho chleba, 
kratce ho pozvykal a pokracoval: 

„Chapes, ze jedinym cilem newspeaku je zuzit rozsah mysleni? Nakonec 
dosahneme toho, ze ideozlocin bude doslova nemozny, protoze nebudou 
prostredky, kterymi by se dal vyjadrit. Kazdy potrebny pojem bude v 
budoucnosti vyjadrovan jen jedinym slovem, jehoz vyznam bude presne 
definovan a jehoz vedlejsi vyznamy budou vymazany a zapomenuty. V 
Jedenactem vydani uz od toho nejsme daleko. Ale ten proces bude pokracovat 
jeste dlouho po tom, az ty i ja budeme mrtvi. Kazdym rokem bude mene a mene 
slov a rozsah vedomi se vzdy o neco zmensi. Jiste ani ted’ neexistuje zadny 
duvod ani omluva pro pachani ideozlocinu. Vsechno je otazka sebekazne a 
ovladani skutecnosti. Ale nakonec ani to nebude treba. Revoluce bude dovrsena, 
az bude jazyk dokonaly. Newspeak je Angsoc a Angsoc je newspeak," dodal s 
jakymsi tajuplnym uspokojenim. „Napadlo te nekdy, Winstone, ze asi v roce 
2050 nejpozdeji nebude na zivu jedina lidska bytost schopna rozumet rozhovoru, 
jaky prave vedeme?" 

„Az na...“ zacal Winston nejiste, a pak toho nechal. 

Uz mel na jazyku „Az na prolety", ale pak se zarazil, protoze si nebyl uplne 
jist, zda takova poznamka neni trochu nepravoverna. Syme vsak vytusil, co chtel 
rici. 

„Proleti nejsou lidi,“ rekl nedbale. „Kolem roku 2050 - mozna jeste driv - uz 
vubec nikdo nebude znat oldspeak. Cela literatura minulosti bude znicena, 



Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron budou existovat jen v newspeakovych 
verzich; nezmeni se pouze jejich forma, zmeni se samy v sobe, stanou se svym 
protikladem. Dokonce i literatura Strany se zmeni. I hesla se zmeni. Jak by 
mohlo existovat heslo „svoboda je otroctvi“, kdyz pojem svobody bude zrusen? 
Cele myslenkove klima bude jine. Vlastne ani zddne mysleni nebude, v tom 
smyslu, jak je chapeme dnes. Byt pravoverny znamena nemyslet - nemit potrebu 
myslet. Pravovernost je nevedomi.“ 

Winston byl nahle hluboce presvedcen, ze Syme bude jednoho dne 
vaporizovan. Je prilis inteligentni. Vidi prilis jasne a mluvi prilis otevrene. 
Strana nema takove lidi rada. Jednoho dne zmizi. Ma to napsane ve tvari. 
Winston dojedl chleba se syrem. Otocil se na zidli trosku stranou a napil se kavy 
z hrnku. Muz s pronikavym hlasem u stolu po jeho levici mluvil bezohledne dal. 
Mlada zena, ktera byla asi jeho sekretarka a sedela zady k Winstonovi, ho 
poslouchala a zdalo se, ze horlive souhlasi se vsim, co rika. Winston chvilemi 
zaslechl poznamku, jako „Myslim, ze mate skutecne pravdu, opravdu s vami 
souhlasim,“ pronesenou mladym a dost hloupouckym zenskym hlasem. Ale 
druhy hlas ani na okamzik nezmlkl, ani kdyz devce promluvilo. Winston znal 
toho cloveka od videni, ale nevedel o nem vie nez to, ze zaujima dulezite 
postaveni v Oddeleni literatury. Bylo mu kolem triceti, mel svalnatou siji a velka 
pohybliva usta. Hlavu drzel zaklonenou tak, ze se v jeho brylich odrazelo svetlo 
a Winston videl jen dva leskle kotouce misto oci. Dost hrozne bylo, ze z proudu 
zvuku, ktere se mu rinuly z list, se temer nedalo porozumet ani jedinemu slovu. 
Jenom jednou Winston zachytil zlomek vety „uplne a konecne vymyceni 
goldsteinismu“ - kterou vychrlil velmi rychle, jednim dechem, jako by to byl 
jeden kompletne odlity radek bez zarazek. Jinak to byl jenom sum, jakasi ga-ga- 
gagani. Ale i kdyz se nedalo rozumet, co ten clovek vlastne rika, nebylo pochyby 
o vseobecnem smyslu toho, co rika. Pravdepodobne vyhrozoval Goldsteinovi a 
pozadoval prisnejsi opatreni proti ideozlocincum a saboterum, hrimal proti 
ukrutnostem eurasijske armady, vychvaloval Velkeho bratra anebo hrdiny z 
malabarske fronty - na tom nezalezelo. At’ uz to bylo cokoli, clovek si mohl byt 
jist, ze kazde slovo je ciste pravoverne, ciry Angsoc. Kdyz se tak Winston dival 
na tu tvar bez oci, s celisti rychle se pohybujici nahoru a dolu, mel zvlastni pocit, 
ze to ani neni skutecna lidska bytost, ale panak. Z cloveka nemluvil mozek, ale 
hrtan. Zvaneni, ktere z neho vychazelo, se skladalo ze slov, ale nebyla to fee v 
pravem slova smyslu: byly to zvuky vydavane bezdecne jako kachni gagani. 

Syme na okamzik zmlkl a obracenym koncem lzice kreslil vzory v louzi 
omacky. Hlas od vedlejsiho stolu kvakal rychle dal, a bylo ho jasne sly set 
navzdory okolnimu hluku. 

„V newspeaku je takove slovo,“ rekl Syme, „nevim, jestli je znas, duckspeak. 



Je to jedno z tech zajimavych slov, ktere v sobe zahrnuje protikladne vyznamy. 
Kdyz ho pouzijes o protivnikovi, je to nadavka; pouzijes-li ho o nekom, s kym 
souhlasis, je to pochvala.“ 

Neni pochyby o tom, ze Syme bude vaporizovan, opakoval si v duchu 
Winston. Myslel na to s jistym smutkem, i kdyz dobre vedel, ze Syme jim 
pohrda, nema ho prilis v oblibe a vubec by se nezdrahal udat ho jako 
ideozlocince, jakmile by se nasel sebemensi duvod. Se Symem jaksi nebylo 
vsechno, jak ma byt. Cosi mu chybelo: opatrnost, nadutost a jakasi ochranna 
hloupost. Nedalo se fict, ze by nebyl pravoverny. Veril v principy Angsocu, ctil 
Velkeho bratra, radoval se z vitezstvi, nenavidel kacire upfhnne, dokonce s 
jakousi neunavnou horlivosti na zaklade nejnovejsich informaci, k nimz 
obycejny clen Strany nemel pristup. A presto na nem trvale lpel stin spatne 
povesti. Rikal veci, ktere radeji nemely byt vysloveny, cetl prilis mnoho knih, 
navstevoval kavarnu Pod kastanem, kam casto chodivali maliri a hudebnici. 
Neexistoval zadny zakon, dokonce ani nepsany, ktery by zakazoval navstevovat 
kavarnu Pod kastanem, a prece to misto bylo jaksi spatne zapsane. Schazeli se 
tarn start, zdiskreditovani vudcove Strany, dokud nebyli defmitivne odstraneni. 
Sam Goldstein tarn pry byval nekdy viden, jeste pred lety ci desetiletimi. Nebylo 
tezke predvidat Symuv osud. A presto bylo jiste, ze kdyby Syme treba jen na tri 
vteriny vytusil, co se ve Winstonovi odehrava, okamzite by ho udal ideopolicii. 
To by ovsem udelal i kazdy jiny, kdyby na to prislo; jenze Syme spis nez vetsina 
ostatnich. Horlivost nestaci. Pravovernost je nevedomi. Syme vzhledl. „Tamhle 
jde Parsons," poznamenal. 

Ton jeho hlasu jako by k tomu dodaval „ten blbec“. Parsons, Winstonuv 
soused na Sidlisti vitezstvi, si prave razil cestu napric jidelnou; byl to obtloustly 
muz stredni postavy se svetlymi vlasy a oblicejem ropuchy. V petatriceti se mu 
usazovaly tukove polstarky na siji a v pase, ale pohyby mel cile a chlapecke. 
Celym svym zjevem pripominal prerostleho kloucka, a prestoze nosil kombinezu 
podle predpisu, clovek se nemohl zbavit dojmu, ze ma na sobe modre kratke 
kalhoty, sedou kosili a kolem krku cerveny satek Zvedu. Stacilo privrit oci a v 
duchu jste videli kolena s dolicky a rukavy vyhrnute nad buclate predlokti. 
Parsons se skutecne vzdycky vracel k sortkam, kdykoli mu k tomu poskytl 
zaminku spolecny vylet anebo jina fyzicka cinnost. Pozdravil oba bodrym 
„Ahoj, ahoj!“ a prisedl si; pronikave pachl potem. Na jeho ruzovem obliceji se 
perlily krupeje. Potit se dovedl vskutku mimoradne. Ve Spolecenskem stredisku 
se podle vlhkeho drzadla palky dalo vzdy poznat, ze tarn hral ping-pong. Syme 
vytahl papir popsany dlouhymi sloupci slov a studoval je s inkoustovou tuzkou v 
ruce. „Podivej se na nej, ten pracuje i pri obede,“ rekl Parsons a st’ouchl do 
Winstona. „To je hlavicka, co? Co to tarn mas, ty kluku? Na me by to bylo 



trochu moc. Smithe, clovece, proc te hledam. Zapomnels mi dat ten pfispevek.“ 

„Prispevek na co?“ zeptal se Winston a automaticky sahl po penezich. 
Priblizne ctvrtina platu byla predem urcena na dobrovolne prispevky; bylo jich 
tolik, ze bylo nesnadne udrzet si prehled. 

„Na Tyden nenavisti. Vsak vis - domovni sbirka. Jsem pokladnik v nasem 
bloku. Delame, co muzeme, aby to byla paradni podivana. A to ti povidam, 
nebude to moje vina, jestli stare Sidliste vitezstvi nebude mit nejvetsi vlajkovou 
vyzdobu v cele ulici. Slibils mi dva dolary.“ 

Winston vytahl a podal Parsonsovi dve zmackane a spinave bankovky a ten je 
zanesl do notysku uhlednym rukopisem analfabeta. 

„Mimochodem, kamarade, slysel jsem, ze ten muj usmrkanec na tebe vcera 
vystrelil z praku. Poradne jsem ho serezal. A pak jsem mu rekl, ze jestli to jeste 
jednou udela, tak mu ten prak vezmu.“ 

„Myslim, ze ho trochu nastvalo, ze nemohl na tu popravu.“ 

„Ale, no - ja chtel jenom rict, ze to prokazuje spravnou vychovu, ne? Jsou to 
takovy dva ulicnici usmrkany, ale koumaci. Mysleji jenom na Zvedy a na valku, 
samozrejme. Vite, co ta moje mala zaba udelala minulou sobotu, kdyz byli s 
oddilem na vylete v Berkhamsteadu? Vzala s sebou jeste dve dalsi devcata, 
oddelily se od ostatnich a cele odpoledne sledovaly nejakeho ciziho chlapa. Dve 
hodiny se mu drzely za zadkem, a kdyz se dostaly do Amershamu, predaly ho 
patrole.“ 

„A proc?“ zeptal se Winston trochu zarazene. Parsons vitezoslavne 
pokracoval: 

„Ta moje mala si byla jista, ze je to nepratelsky agent - treba ho shodili 
padakem. Ale v tom je ten figl, starousi. Co myslis, ze ji predevshn bylo 
podezrele? Vsimla si, ze ma nejake divne boty, rikala, ze takove u nikoho jeste 
nevidela. Takze bylo pravdepodobne, ze je to cizinec. Pekne fikany maly smrad, 
co? V sedmi letech.“ 

„Co se stalo s tim chlapem?“ zeptal se Winston. 

„No, to samozrejme nevhn. Ale vubec bych se nedivil, kdyby...“ Parsons 
udelal pohyb, jako by mini puskou, a mlaskl jazykem. „Dobre,“ reagoval Syme 
roztrzite a ani nevzhledl od papiru. „Ovsem, nemuzeme si dovolit riskovat,“ 
souhlasil Winston poslusne. „Jde o to, ze je valka,“ rekl Parsons. 

Jako na dotvrzeni tohoto faktu ozval se z obrazovky nad jejich hlavami zvuk 
trubky. Tentokrat to vsak nebylo hlaseni o valecnem vitezstvi, ale pouze 
oznameni Ministerstva hojnosti. 

„Soudruzi!“ rval nadsene mlady hlas. „Pozor, soudruzi! Marne pro vas velkou 
zpravu. Vitezne jsme zavrsili boj o zvyseni vyroby. Prave jsme obdrzeli hlaseni 
o celkove produkci vsech druhu spotrebniho zbozi. Fakta ukazuji, ze za minuly 



rok stoupla zivotni uroven minimalne o 20 procent. V cele Oceanii propukly 
dnes rano spontanni manifestace, pracujici vysli z tovaren a uradu a pochodovali 
ulicemi s transparenty, ktere vyjadrovaly vdecnost Velkemu bratrovi za novy, 
st’astny zivot, ktery nam zarucuje svym moudrym vedenim. Zde jsou nektera 
souhrnna cisla. V potravinach...“ 

Fraze „nas novy, st’astny zivot“ se opakovala nekolikrat. V posledni dobe 
patrila k oblibenym heslum Ministerstva hojnosti. Parsons, jehoz pozornost 
upoutalo troubeni, sedel s usty dokoran udivem, ale zaroven s vyrazem cloveka, 
ktery vl. Nerozumel sice cislum, ale vedel, ze v jistem ohledu jsou duvodem k 
uspokojeni. Vytahl velkou spinavou dymku, zpoloviny plnou zuhelnateleho 
tabaku. Protoze pridel tabaku byl 100 gramu na tyden, mel zridka moznost 
nacpat si dymku az po okraj. Winston kouril Cigaretu vitezstvi a drzel ji opatrne 
ve vodorovne poloze. Novy pridel dostane az zitra a zbyvaly mu uz jen ctyri 
kusy. V tu chvili nevnimal vzdalenejsi zvuky a poslouchal zvaneni, jez se linulo 
z obrazovky. Ukazalo se, ze se dokonce konaly manifestace, kde se dekovalo 
Velkemu bratrovi za zvyseni pridelu cokolady na dvacet gramu tydne. A to 
teprve vcera, uvazoval, bylo oznameno, ze se pridel snizuje na dvacet gramu 
tydne. Je mozne, ze to zbastili, driv nez uplynulo ctyriadvacet hodin? Ano, 
zbastili. Parsons to zbastil bez namahy, s omezenosti zvirete. Kreatura bez oci u 
vedlejsiho stolu to zbastila fanaticky, vasnive, se zurivou touhou vystopovat, 
udat a vaporizovat kazdeho, kdo by se zminil o tom, ze v minulem tydnu byl 
pridel jeste tricet gramu. Syme to take zbastil - trochu slozitejsim zpusobem, s 
pouzitim doublethinku. Byl tedy Winston jediny, komu zustala pamet’? 

Z obrazovky se dal linula vybajena statistika. V porovnani s pfedchazejicim 
rokem bylo vice potravin, vice odevu, vice domu, vie nabytku, vie hrncu, vie 
paliva, vie lodi, vie vrtulniku, vie knih, vie novorozenat - vice vseho krome 
nemoci, zlocinu a silenstvi. Rok od roku a minutu od minuty vsichni a vsechno 
svistelo smerem vzhuru. Tak jako predtim Syme uchopil Winston lzicku, nimral 
se v blede omacce rozlite po stole, a vytahl z ni dlouhy pruh do jakehosi vzorku. 
Rozmrzele meditoval o hmotnych strankach zivota. Byvalo to vzdycky tak? 
Chutnalo jidlo vzdycky takhle? Rozhledl se po jidelne. Preplnena mistnost s 
nizkym stropem, steny spinave stopami nespocetnych tel; otlucene kovove stoly 
a zidle, natesnane tak, ze se lide navzajem dotykali lokty; zohybane lzice, 
pokrivene podnosy, otlucene hrnky; nakysla zapachajici smes spatneho ginu, 
spatne kavy, omacky s prichuti kovu a spinaveho satstva. Zaludek i pokozka 
vzdy nejak protestovaly, clovek mel pocit, ze byl osizen o neco, nac ma pravo. 
Pravda, nepamatoval se na nic podstatne odlisneho. Nikdy, pokud jeho pamet’ 
sahala, nebyl dostatek jidla, clovek nikdy nemel ponozky ani pradlo, v nemz by 
nebylo plno der, nabytek byl otluceny a rozviklany, pokoje nedostatecne 



vytapene, vozy podzemni drahy precpane, domy se rozpadavaly, chleb byl cerny, 
caj vzacnost, kava mela hnusnou chut’, cigaret byl nedostatek - nic nebylo lacine 
a niceho nebylo dost, s vyjimkou syntetickeho ginu. Samozrejme ze se to s 
pfibyvajicim vekem zhorsovalo. Ale i tak, nebylo snad znamkou toho, ze to nenl 
prirozeny rad vecl, kdyz cloveku bylo zle u srdce z toho nepohodll a spiny a 
nedostatku, z nekonecne zimy, z propocenych ponozek, z vytahu, ktere nikdy 
nefungovaly, ze studene vody, drsneho mydla, cigaret, ktere se rozpadavaly, ze 
spatneho jldla, ktere chutnalo divne. Proc by mel mlt clovek pocit, ze je to 
nesnesitelne, kdyby nemel pamet’, zdedenou po predcich, ktera mu napovldala, 
ze veci byvaly kdysi jine? 

Rozhledl se jeste jednou po jldelne. Bezmala vsichni byli osklivi, i kdyby byli 
obleceni jinak nez v jednotnych modrych kombinezach. Na vzdalenem konci 
jldelny sedel sam u stolu drobny chlaplk, podivne pripomlnajicl brouka, pil kavu 
a jeho ocka vrhala podezlrave pohledy ze strany na stranu. Winston si pomyslel, 
jak snadno se da uverit, pokud se ovsem clovek nedival okolo sebe, ze idealni 
typ clena Strany existuje a dokonce prevazuje: vysoci svalnati hosi a divky s 
tezkymi hadry, svetlovlasi, vitalni, opaleni a bezstarostni. Ve skutecnosti vsak, 
pokud mohl posoudit, byli lide v Uzemnim pasmu jedna vetsinou mali, 
tmavovlasi a nepekne rostli. Bylo zvlastni, ze typ pripomlnajici brouka byl 
rozsireny na Ministerstvech: zavaliti muzici, kteri tloustli uz za mlada, s 
kratkyma nohama, rychlych, roztekanych pohybu a tucnych, bezvyraznych tvarl, 
s velmi malyma ocima. Takovym typum se nejlepe darilo pod panstvim Strany. 

Zprava Ministerstva hojnosti skoncila dalsi fanfarou a pak nasledovala 
dechovka. Parsons, ktereho bombardovani cisly privedlo temer k extazi, vyndal 
dymku z ust. 

„Ministerstvo hojnosti vykonalo slusny kus prace,“ rekl a uznale pokyval 
hlavou. „Mimochodem, Smithe, clovece, nemas nahodou nejake ziletky, 
nenechal bys mi nejakou?“ 

„Ani jednu,“ rekl Winston. „Sam se holim jednou ziletkou uz sest tydnu.“ 

„No nic, jen jsem se zeptal, kamarade.“ 

„Rad bych,“ rekl Winston. 

Gagani od vedlejslho stolu behem hlaseni Ministerstva docasne zmlklo, ale 
ted’ se hlas ozval znovu, daleko silneji nez predtim. Winston se pristihl, ze z 
jakehosi duvodu myslel na pani Parsonsovou s rozcuchanymi vlasy a vraskami 
plnymi spiny. Do dvou let ji deti udaji Ideopolicii. Pani Parsonsova zmizi, bude 
vaporizovana, O'Brien bude vaporizovan, Winston bude vaporizovan. Syme 
bude vaporizovan. Parsons naopak nebude nikdy vaporizovan. Stvura bez oci s 
projevem kachny nebude nikdy vaporizovana. Zavaliti muzici, co tak cile 
pobihaji po bludistich chodeb Ministerstev, take nikdy nebudou vaporizovani. A 



divka s tmavymi vlasy, ta z Oddeleni literatury - ani ta nebude nikdy 
vaporizovana. Zdalo se mu, ze instinktivne rozezna, kdo prezije a kdo zahyne; 
ale co vlastne prispiva k preziti, nebylo snadne definovat. 

V te chvlli se s prudkym trhnutlm probral z rozjimani. Divka u vedlejsiho 
stolu se pootocila a dlvala se na neho. Byla to divka s tmavymi vlasy. Hledela na 
neho z boku, velmi uprene. A v okamziku, kdy zachytila jeho pohled, uhnula 
ocima. 

Winstonovi vyrazil na zadech pot. Probehla jlm strasna, svlrava hruza. Temer 
ihned zmizela, ale zustal po ni neprljemny neklid. Proc se na nej diva? Sleduje 
ho snad? Nanestestl se nemohl rozpomenout, jestli uz byla u stolu, kdyz prisel, 
anebo prisla az potom. Ale vcera pri Dvou minutach nenavisti zarucene sedela 
tesne za nhn, i kdyz to nebylo naprosto nutne. Bylo celkem pravdepodobne, ze 
jejlm skutecnym zamerem bylo poslouchat ho a zjistit, jestli kricl dost hlasite. 
Znovu myslel na to, co ho napadlo uz predthn: divka pravdepodobne nenl 
clenkou Ideopolicie, ale mozna ze je presne takovy ten amatersky spiel, co jsou 
nejnebezpecnejsi. Nevedel, jak dlouho se uz na neho dlvala, snad pet minut, a 
mozna, ze nemel pod kontrolou svuj vyraz. Bylo hrozne nebezpecne dat volny 
pruchod myslenkam, kdyz byl clovek na verejnem miste anebo v dosahu 
obrazovky. Nejmensi drobnost vas mohla prozradit. Nervovy tik, neuvedomely 
vyraz uzkosti, zvyk brblat si sam pro sebe - vsechno, v cem byl naznak 
nenormalnosti, toho, ze mate co skryvat. Tvarit se nenalezite (napriklad s 
neduverou, kdyz se oznamovalo nejake vitezstvi) byl v kazdem pripade sam o 
sobe prestupek, ktery mohl byt potrestan. V newspeaku na to dokonce existovalo 
slovo: rikalo se tomu facecrime (face - oblicej, crime - zlocin). Divka se k nemu 
zas obratila zady. Mozna ho nakonec ani nesleduje; snad to byla jen nahoda, ze 
dva dny po sobe sedela tak blizko neho. Cigareta mu zhasla a on ji opatrne 
polozil na okraj stolu. Dokouri ji po praci, jestli se mu podari nevysypat ji. 
Pravdepodobne je ta osoba u vedlejsiho stolu speh Ideopolicie a on bude 
pravdepodobne do trl dnu ve sklepenich Ministerstva lasky, ale nedopalek nesml 
prijlt nazmar. Syme poskladal svuj pruh papiru a nacpal ho do kapsy. Parsons zas 
zacal vykladat. 

„Vypravel jsem ti nekdy, clovece,“ rekl a pochechtaval se s dyinkou v ustech, 
„jak ti moji spratci podpalili sukni jedne stare babe na trhu, protoze ji videli, jak 
balila klobasy do plakatu s V. B.? Pripllzili se k nl zezadu a skrtli ji pod sukni 
sirkama. Mysllm, ze ji poradne popalili. Jsou to neradi, co? Ale mazani jak 
lisky! U Zvedu dostanou dnes prvotfldni vycvik - jeste lepsi nez za mych casu. 
Co myslis, cim je ted’ nejnovejc vybavili? Naslouchatky pro poslouchani za 
dvermi! Moje holka tuhle vecer prinesla jedno domu, vyzkousela to na dverich 
do obyvaku a rikala, ze slysi dvakrat lip nez pouhym uchem. Je to jen hracka, to 



se vi. Ale aspon je to vede spravnym smerem, ne?“ 

V tu chvlli se ozval z obrazovky ostry hvizd, signal k navratu na pracoviste. 
Vsichni tri muzi vyskocili, spechali k vytahu, aby si vcas vybojovali misto. 
Winstonovi se vysypal z cigarety zbyly tabak. 



Winston si zapisoval do deniku. 


Stalo se to pred tremi lety. Za temneho vecera v uzke bocnl ulicce bllzko 
jednoho velkeho nddrazl. Stdla u vyklenku dverl pod poulicni lampou, kterd 
neddvala skoro zddne svetlo. Mela mladou tvdr a byla silne nalicend. 
Pfitahovalo me vlastne to naliceni, jeho belost, pripominajici masku, a jasne 
rude rty. Stranicky se nikdy nelici. Nikdo jiny na ulici nebyl a nebyly tam 
obrazovky. Rekla si dva dolary. Veseljsem... 

V tu chvili mu prislo zatezko pokracovat. Zavrel oci, mnul si je prsty a snazil 
se vytlacit z nich ten vyjev, ktery se stale vracel. Pocitil terner nepotlacitelne 
nutkani zarvat z plnych plic radu oplzlych slov. Nebo tlouci hlavou do zdi, 
kopnout do stolu a prevratit ho, mrstit kalamafem do okna - udelat neco 
hlucneho nebo bolestneho, co by mu z mysli vymazalo tryznivou vzpominku. 

Nejhorsi nepritel cloveka, uvazoval, je jeho vlastni nervovy system. Vnitfni 
napeti se kazdou chvili muze premenit ve viditelny symptom. Vybavil se mu 
muz, ktereho pred nekolika tydny minul na ulici; byl to docela obycejny clovek, 
clen Strany, tak petatricet ctyricet let, vysoky, hubeny, v ruce nesl aktovku. Byli 
od sebe par metru, kdyz se najednou leva strana muzova obliceje stahla v jakesi 
kreci. A pak znovu, prave kdyz se mijeli; bylo to jen skubnuti, zachvev, rychly, 
jako kdyz evakne zaver fotoaparatu, zrejme se mu to stavalo pravidelne. 
Vzpomnel si, jak si tehdy pomyslel: s tim chudakem je konec. A ten clovek si 
svuj tik mozna ani neuvedomuje, v tom je ta hruza. Smrtelne nebezpecne bylo, 
kdyz nekdo mluvil ze spani. Pred tim se clovek nemohl nijak chranit, pokud 
Winston vedel. Nadechl se a psal dal: 

Vesel jsem s nl do dverl a pres dvur do kuchyne v suterenu. U zdi byla postel a 
na stole lampa, kterd vyddvala jen slabe svetlo. Padla... 

Stiskl zuby. Nejradeji by si odplivl. Pri vzpomince na zenu v kuchyni 
pomyslel na svou manzelku Katherine. Winston byval zenaty, a pravdepodobne 
stale jeste zenaty je, protoze pokud vi, jeho zena nezemrela. Mel pocit, jako by 
znovu vdechoval teply zatuchly zapach kuchyne v suterenu, zapach stenic, 
spinaveho satstva a sproste lacine vonavky, ktera vsak presto vzrusovala, protoze 
clenky Strany nikdy vonavek nepouzivaly, to bylo proste nepredstavitelne. 
Jedine proletky pouzivaly vonavek. V jeho mysli se ta vune neoddelitelne 
spojovala se smilstvem. 



Kdyz tenkrat sel s tou zenskou, bylo to jeho prvni uklouznuti asi po dvou 
letech. Styk s prostitutkami byl samozrejme zakazan, ale byl to jeden ze zakazu, 
ktere se clovek mohl sem tam odvazit prestoupit. Bylo to sice nebezpecne, ale 
nebyla to otazka zivota a smrti. Kdyby jednoho chytili s prostitutkou, mohlo to 
znamenat pet let v tabore nucenych praci: vie ne, pokud v tom nebyl jiny 
prestupek. A bylo to celkem snadne, za predpokladu, ze se clovek dokazal 
vyhnout tomu, aby ho dopadli pri cinu. Chudsi ctvrti se hemzily zenami, ktere 
byly ochotne jit za penize. Dost se jich dalo koupit dokonce za lahev ginu, ktery 
meli proleti zakazany. Strana prostituci podporovala jako moznost vybiti pudu, 
ktere se nedaji uplne potlacit. Pouhe smilstvo ani nebylo tak zavazne, pokud se 
delo v skrytu a ucelove a pokud se na nem podilely jen zeny z potlacene a 
opovrhovane tridy. Neodpustitelnym zlocinem by la promiskuita mezi cleny 
Strany. Prestoze to byl jeden ze zlocinu, k nimz se obzalovani pri velkych 
cistkach vzdy priznavali, bylo obtizne si predstavit, ze by k necemu takovemu 
skutecne dochazelo. Cilem Strany nebylo jen predchazet tomu, aby mezi muzi a 
zenami vznikaly vztahy, ktere nebylo mozne kontrolovat. Pravym, i kdyz 
nevyhlasenym cilem bylo odstranit ze sexualniho aktu veskerou rozkos. Ani tak 
laska, ale erotika byla nepritel, a to jak v manzelstvi, tak mimo ne. Kazde 
manzelstvi mezi cleny Strany muselo byt schvaleno komisi, ktera byla k tomu 
ucelu ustavena, a - i kdyz ta zasada nebyla nikdy jasne stanovena - povoleni 
bylo vzdy odmitnuto, jestlize zadatele vzbuzovali dojem, ze se vzajemne fyzicky 
pritahuji. Jedinym uznavanym ucelem manzelstvi bylo pocit deti, ktere by 
slouzily Strane. Na sexualni styk se pohlizelo jako na ponekud nechutny mensi 
zakrok, neco na zpusob klystyru. Toto pojeti ovsem uredne neexistovalo, ale 
neprimo se uz od detstvi vtloukalo do hlavy kazdemu clenu Strany. Existovaly 
dokonce organizace jako Antisexualni liga mladych, ktere obhajovaly naprosty 
celibat pro obe pohlavi. Vsechny deti mely byt pocaty umelym oplodnenim (v 
newspeaku se to nazyvalo artisem) a pak vychovavany ve verejnych institucich. 
Winston si byl vedom, ze ne vsechno je mineno vazne, ale bylo to jaksi v 
souladu s vseobecnou ideologii Strany. Strana se pokousela pohlavni pud 
umrtvit, a jestlize to nebylo mozne, alespoh ho pokrivit a pospinit. Nevedel sice, 
proc tomu tak je, ale pripadalo mu prirozene, ze tomu tak je. Pokud slo o zeny, 
setkalo se usili Strany do znacne miry s uspechem. Znovu pomyslel na 
Katherine. Je to urcite uz devet, deset - skoro jedenact let, co se rozesli. Bylo 
zvlastni, jak zridka si na ni vzpomnel. Nekdy dokazal po radu dni zapomenout, 
ze byl vubec kdy zenaty. Byli spolu jen asi patnact mesicu. Strana nepovolila 
rozvod, ale doporucovala odlouceni v pripade, kde nebyly deti. Katherine byla 
vysoka svetlovlasa divka, mela vzprhnene drzeni tela, nadherne pohyby, 
vyraznou orli tvar, dalo by se rici vznesenou, pokud clovek nezjistil, ze se za ni 



neskryva prakticky nic. Velmi zahy pote, co se vzali, dosel k nazoru - ackoli to 
snad bylo tim, ze ji znal mnohem bliz, nez znal vetsinu lidi - ze je bezpochyby 
ten nejhloupejsi, nejvulgarnejsi a nejprazdnejsi clovek, s jakym se kdy setkal. 
Krome hesel nemela v hlave jedinou myslenku a nebylo skutecne blbosti, kterou 
by nedokazala spolknout, kdyz ji ji Strana naservirovala. V duchu ji prezdival 
„lidsky gramofon“. Ale i tak by s ni byl vydrzel, nebyt jedne jedine veci - sexu. 

Jakmile se ji dotkl, ucukla a jako by ztuhla. Kdyz ji objal, jako by objimal 
drevenou loutku. Bylo zvlastni, ze i kdyz ho k sobe tiskla, mel zaroven pocit, ze 
ho celou silou od sebe odstrkuje. Strnulost svalstva ten dojem jeste 
zduraznovala. Lezela se zavrenyma ocima, nevzpirala se, ani se 
nepfizpusobovala, jen poddavala. Bylo to mimoradne sklicujici a po nejakem 
case strasne. Ale i tak by s ni byl dokazal zit kdyby se dohodli na celibatu. Ale 
by la to kupodivu Katherine, ktera odmitla. Musi pry vyprodukovat dite, jestli to 
pujde. Tak v tom konani pravidelne pokracovali jednou tydne, pokud to bylo 
mozne. Dokonce mu to rano pripominala jako neco, co se musi vecer vykonat a 
na co se nesmi zapomenout. Mela pro to dve pojmenovani. Jedno bylo „delat 
det’atko“ a druhe „nase povinnost vuci Strane“ (ano, namoudusi to tak rikala). 
Zanedlouho zakousel pocit skutecne hruzy, kdykoli se priblizil urceny den. Dite 
nastesti pocato nebylo a ona nakonec souhlasila, ze se o to uz nebudou pokouset, 
a zahy pote se rozesli. 

Winston neslysne vzdechl. Opet uchopil pero a psal: 

Padla na postel a najednou, bez nejmensi pfedehry, tim nejhrubsim, 
nejhroznejsim zpusobem, ktery je mozne sipredstavit, si vyhrnula sukni. Jd... 

Videl se, jak tarn stoji, v tlumenem svetle lampy, v nozdrach pach stenic a 
vonavky a v srdci pocit porazky a odporu, ktery se v te chvili misil se 
vzpominkou na Katherinino bile telo, navzdy ztuhle hypnotickou moci Strany. 
Proc to vzdycky muselo byt takhle? Proc nemohl mit nejakou zenu sam pro sebe, 
misto tech hnusnych filcek jednou za par let? Ale opravdovy milostny pomer byl 
temer nemyslitelny. Vsechny clenky Strany byly stejne. Cudnost v nich byla 
zakorenena stejne hluboko jako oddanost Strane. Od raneho detstvi je zocelovali 
hrami a studenou vodou, a pak tim svinstvem, co jim vtloukali do hlavy ve skole 
a ve Zvedech a v Lize mladych, prednaskami, pruvody, hesly a pochodovou 
hudbou, se jim povedlo vypudit prirozeny cit. Rozum mu rikal, ze prece musi 
byt vyjimky, ale srdce tomu neverilo. Vsechny jsou nedobytne, jak si Strana 
preje. A on chtel vie nez byt milovan, chtel prolomit tu zed’ ctnosti, i kdyby to 
melo byt jen jednou za zivot. Kazde vyvrcholeni bylo vzpourou. Touha byla 
ideozlocin. A kdyby se mu bylo podarilo takto probudit Katherine, pripadal by 



si, ze ji svedl, i kdyz byla jeho manzelka. 

Ale musel ten pribeh dovest do konce. 

Jd jsempovytdhlplamen lampy. Kdyzjsem ji uvidel na svetle... 

Po te temnote mu slabe svetlo petrolejove lampy pripadalo velmi jasne. 
Poprve si tu zenu poradne prohledl. Postoupil k ni o krok a potom se zarazil, 
naplnen chtivosti i strachem. Bolestne si uvedomoval riziko, ktere na sebe vzal 
tim, ze sem prisel. Bylo docela mozne, ze ho hlidka chyti, az bude odchazet; 
mozna ze prave v teto chvili uz cekaji za dvehni. Kdyby odesel, aniz vykonal, 
proc prisel...! Musel to napsat, musel se priznat. Ve svetle lampy nahle poznal, 
jak je ta zena stara. Licidlo mela na obliceji nanesene v takove vrstve, ze mohlo 
prasknout jako maska z lepenky. Ve vlasech bile prameny; nejhroznejsi vsak 
bylo, ze jakmile pootevrela usta, odhalila cernou prazdnotu. Zuby proste nemela. 
Psal v rychlosti, neusporadanym rukopisem: 

Kdyz jsem ji uvidel na svetle, byla to stara zena, nejmene padesdtiletd. Ale dal 
jsem se do toho a udelal jsem, proc jsem prisel. 

Znovu si pritiskl prsty na ocni vicka. Konecne to napsal, ale to na veci nic 
nezmenilo. Terapie nepomohla. Nutkani zarvat z piny eh plic oplzla slova 
nezeslablo. 



Jestlize vubec je nejakd nadeje, psal Winston, spocivd v proletech. 

Jestli je nejaka nadeje, must spocivat v proletech, protoze jedine tam, v tech 
hemzicich se podradnych masach, mezi 85 procenty obyvatelstva Oceanie, muze 
jednou vzniknout sila schopna znicit Stranu. Strana nemuze byt rozvracena 
zevnitr. Jeji nepratele, jestli vubec ma nejake nepratele, nemaji zadnou moznost 
spojit se nebo se aspoh navzajem poznat. 1 kdyby existovalo legendarni 
Bratrstvo, jako ze snad existuje, bylo nemyslitelne, aby se jeho clenove mohli 
schazet ve vetsim poctu nez po dvou nebo po trech. Vzpourou byl pouhy pohled 
do oci, ton hlasu; v nejlepshn pripade nahodne zaseptane slovo. Ale kdyby si 
proleti dokazali uvedomit vlastni silu, nemuseli by konspirovat. Stacilo by 
povstat a otrepat se jako kun, kdyz setrasa mouchy. Kdyby chteli, mohli by 
rozprasit Stranu hned zitra rano. Driv nebo pozdeji je to prece must napadnout. 

Vzpomnel si, jak jednou kracel preplnenou ulici, kdyz se z nedaleke bocni 
ulicky ozval strasny rev stovek hlasu - zenskych hlasu. Byl to obrovsky, hrozny 
vykrik hvevu a zoufalstvi, hlasite „0-o-o-o-o-ou“ jako duniva ozvena zvonu. 
Srdce mu poskocilo. Uz to zacalo! pomyslel si. Vzpoura! Proleti se konecne 
hnuli! Kdyz prisel na misto, uvidel shluk dvou nebo tri set zen, ktere se tlacily 
kolem stanku na trhu, s tvaremi tak tragickymi jako tvare pasazem odsouzenych 
k zahube na potapejici se lodi. V okamziku se vsak to vseobecne zoufalstvi 
rozpadlo na izolovane hadky. Ukazalo se, ze u jednoho stanku prodavali 
plechove panve. Byly to nicotne kramy, ale nadobi se tezko shanelo a zasoba 
panvi se prave vyprodala. Uspesne zeny se snazily zmizet i s koristi, ostatni do 
nich vrazely a strkaly a desitky dalsich pokrikovaly okolo stanku, obvinovaly 
prodavace, ze prodava ze znamosti a ze ma dalsi panve nekde schovane. Rev 
znovu explodoval. Dve tluste zeny, jedna z rozpustenymi vlasy, se zmocnily 
panve a snazily se ji jedna druhe vyrvat z rukou. Nakonec se jim podarilo 
utrhnout rukojet’. Winston je znechucene pozoroval. A prece, i kdyz to trvalo jen 
chvilku, jaka temer desiva sila zaznela z toho vykriku tech nekolika hrdel! 
Copak nemohou nekdy takhle zarvat kvuli necemu zavaznejsimu? 

Dokud nebudou uvedomeM, nebudou se bourit, a dokud se nevzbouri, 
nemohou se stdt uvedomelymi. 

To skoro vypada jako opsane z nektere stranicke ucebnice. Strana ovsem 
hlasala, ze osvobodila prolety z poroby. Pred revoluci byli krute utlacovani 
kapitalisty, hladoveli a byli bicovani, zeny musely pracovat v uhelnych dolech 



(zeny ve skutecnosti stale jeste pracovaly v uhelnych dolech), deti se prodavaly 
do tovaren od sesti let. Ale zaroveh, podle zasad doublethinku, Strana ucila, ze 
proleti jsou od prirody menecenni a must byt drzeni v porobe jako zvirata podle 
nekolika jednoduchych pravidel. Vlastne se o proletech velmi malo vedelo. 
Nebylo to ostatne treba. Pokud pracovali a mnozili se, byla jejich ostatnl cinnost 
bezvyznamna. Byli ponechani sami sobe jako dobytek zijici volne na 
argentinskych planich, a tak se uchylili k zivotnimu stylu, ktery se jim jevil jako 
prirozeny, po vzoru prapredku. Rodili se a vymstali v ubohem prostredi, ve 
dvanacti sli pracovat, prochazeli kratkym obdoblm rozkvetu, krasy a pohlavnl 
touhy, ve dvaceti vstupovali do manzelstvl, ve triceti letech byli ve strednim 
veku a umirali vetsinou v sedesati. Jejich dusevni obzor byl omezen tezkou 
fyzickou praci, starosti o domacnost a o deti, drobnymi spory se sousedy, filmy, 
fotbalem, pivem a nade vsechno kartami. Nebylo tezke udrzet je pod kontrolou. 
Hrstka agentu Ideopolicie se stale pohybovala mezi nimi, sirila falesne zpravy, 
vytipovala a eliminovala nekolik jednotlivcu, kteri se podle jejich soudu mohli 
stat nebezpecnymi; ale nikdo se nepokousel vstepovat jim ideologii Strany. 
Vyzadovalo se od nich jen primitivni vlastenectvi, na ktere bylo mozne apelovat, 
kdykoli bylo zapotrebi prodlouzit pracovni dobu nebo snizit pridely. A i kdyz 
zacali byt nespokojeni, coz se stavalo, jejich nespokojenost stejne nikam 
nevedla, protoze nemeli celkovou ideu a dovedli se soustredit jen na jednotlive 
drobne nesnaze. Vetsi zlo stale unikalo jejich pozornosti. Podstatna vetsina 
proletu dokonce ani nemela doma televizni obrazovky. A policie velmi malo 
zasahovala do jejich zivota. V Londyne byla obrovska kriminalita, cely svet pro 
sebe, zlodeji, banditi, prostitutky, prekupnici drog, vyderaci vseho druhu; ale 
protoze se to vsechno delo jen mezi prolety, bylo to bezvyznamne. Ve vsech 
otazkach moralky jim bylo dovoleno ridit se kodexem predku. Sexualni 
puritanstvi Strany jim vnucovano nebylo. Promiskuita byla beztrestna, rozvody 
se povolovaly. Dokonce i nabozenske obrady by byly povoleny, kdyby proleti 
aspoh ukazali, ze je potrebuji nebo chteji. Byli mimo podezreni. Jak pravilo 
jedno z hesel Strany: „Proleti a zvirata jsou svobodni“. 

Winston natahl ruku a opatrne si poskrabal bercovy vred. Zase ho zacal svedit. 
Clovek neustale narazel na nemoznost dozvedet se, jaky skutecne byl zivot pred 
Revoluci. Vytahl ze zasuvky detskou ucebnici dejepisu, kterou si vypujcil od 
pani Parsonsove, a zacal opisovat jeden odstavec do deniku: 

Za starych casu, psalo se tarn, pfed slavnou Revoluci, nebyl Londyn tak 
krasne mesto jako dries. Bylo to temne, spinave, ubohe mlsto, kde se temef nikdo 
dost nenajedl a kde stovky a tisice chudych nemely boty ani stfechu nad hlavou. 
Deti, o nic starsi nez vy, musely pracovat dvandct hodin denne u krutych mistrii, 



liter i je bili, kdyzpracovaly prilis pomalu, a zivili je jen oschlymi chlebovymi 
kurkami a vodou. Ale uprostfed teto strasne chudoby bylo nekolik velkych 
nddhernych domu, ve kterych zili bohati, a ti meli az tficet sluhu, kteri se o ne 
starali. Tito bohati muzove se nazyvali kapitaliste. Byli to tlusti skaredi tide se 
zlou tvdri, jako ten na obrazku na protejsi strdnce. Vidite, ze md na sobe dlouhy 
cerny pldst\ ktery se nazyval frak, a podivny leskly klobouk, ktery met tvar roury 
od kamen a nazyval se cylindr. To byla uniforma kapitalistu a nikdo jiny ji 
nesmel nosit. Kapitaliste vlastnili vsechno na svete a ostatni byli jejich otroci. 
Vlastnili vsechnu pudu, vsechny domy, vsechny tovarny a vsechny penize. Kdyz 
je nekdo neposlechl, mohli ho uvrhnout do vezeni anebo mu mohli vzitprdci a 
nechat ho umrit hladem. Kdyz obycejny clovek mluvil s kapitalistou, musel se 
pfed nim krcit a klanet se mu, smeknout cepici a oslovovat ho ,,Pane“. Hlavni 
kapitalista se nazyval Krai a... 

Ale on uz vedel, jak to je dal. Bude tam zmlnka o biskupech se sirokymi 
rukavy, o soudclch v talarech s hermelmem, o pranyri, o burzach, o slapaclch 
mlynech, o devltiocasych kockach a o zvyku llbat papezovi nohy. Existovalo 
cosi, co se nazyvalo ius primae noctis, ale to se pravdepodobne v detske ucebnici 
neuvadelo. Byl to zakon, podle ktereho mel kazdy kapitalista pravo vyspat se s 
kteroukoli zenou pracujici v jeho tovarnach. 

Jak mel clovek rozeznat, co z toho byla lez? Mozna ze prumerna lidska bytost 
skutecne zije lip dnes nez pfed Revoluci. Jedinym dukazem opaku byl nemy 
nesouhlas, ktery clovek citil v kostech, podvedomy pocit, ze zivotni podminky 
jsou nesnesitelne a ze kdysi musely byt jine. Napadlo ho, ze skutecnym 
charakteristickym rysem moderniho zivota neni jeho krutost a nejistota, ale 
proste nuzota, osumelost, lhostejnost. Kdyz se clovek rozhledl kolem sebe, zivot 
nejenze se nepodoba lzim, ktere se rinou z obrazovek, ale ani idealum, ktere se 
Strana snazila uskutecnit. Velka cast zivota, dokonce zivota clena Strany, byla 
neutralni a nepoliticka, byla to drina v otravnych zamestnanich, bitva o misto v 
podzemni draze, zasivani deravych ponozek, zebrani o tabletku sacharinu, 
setreni spacka od cigarety. Stranicky ideal byl cosi obrovskeho, strasliveho, 
trpytiveho - svet z oceli a betonu, svet obrovitych stroju a hrozivych zbrani, 
narod valecniku a fanatiku pochodujici kupredu v dokonale jednote, masy, ktere 
stejne mysli a vykrikuji taz hesla, bez prestani pracuji, bojuji, vitezi, pronasleduji 
- tri sta milionu lidi se stejnou tvari. Skutecnost byla uboha, osumela, mesta, v 
nichz se podvyziveni lide vlecou sem a tam, v deravych botach, ziji v 
pospravovanych domech z devatenacteho stoleti, pachnoucich zelim a 
nefungujicimi zachody. Videl pfed sebou Londyn, obrovske a zpustosene 
velkomesto s milionem nadob na smeti, a do toho se misila pfedstava pani 




Parsonsove, zeny s vrascitou tvari a rozcuchanymi vlasy, jak se bezmocne mori 
se zacpanou vylevkou. 

Sehnul se a zase se poskrabal na kotniku. Ve dne v noci drasala televize usi 
statistikami dokazujichni, ze lide dnes maji vice jidla i obleceni, lepsi domy, 
lepsi zabavu - ze ziji dele, maji kratsi pracovni dobu, jsou vetsi, zdravejsi, 
silnejsi, inteligentnejsi a vzdelanejsi nez lide pred padesati lety. Ani slovo z toho 
se nedalo dokazat nebo vyvratit. Strana napriklad hlasala, ze 40% proletu je dnes 
gramotnych; pred Revoluci pry to bylo jen 15%. Strana prohlasovala, ze 
kojenecka umrtnost je nyni jen 160 promile, zatimco pred Revoluci to bylo 300 
promile, a tak dal. Bylo to jako jedina rovnice s dvema neznamymi. Bylo docela 
dobre mozne, ze kazde slovo v ucebnicich dejepisu (dokonce i veci, ktere clovek 
bez ptani prijimal), bylo ciry vymysl. Navzdory vsemu, co cetl, mozna takove 
zakony jako pravo prvni noci nikdy ani neexistovaly, stejne jako neexistovali 
kapitaliste ci cylindry. 

Vsechno se rozplyvalo v mlze. Minulost byla vymazana, vymazani bylo 
zapomenuto, lez se stala pravdou. Jedinkrat v zivote mel v rukou - po udalosti, 
to bylo dulezite - konkretni, neomylny dukaz falzifikace. Drzel ho v prstech pul 
minuty. Muselo to byt nekdy v roce 1973 - rozhodne asi v te dobe, kdy se s 
Katherine rozesli. Ale ve skutecnosti doslo k te udalosti jeste o sedm nebo osm 
let drive. 

Ten pribeh vlastne zacal v polovine sedesatych let, v obdobi velkych cistek, v 
nichz puvodni vudcove Revoluce byli jednou provzdy vymazani z historic. V 
roce 1970 uz z nich nezbyl ani jediny, ovsem krome Velkeho bratra. Vsichni 
ostatni byli odhaleni jako zradci a kontrarevolucionari. Goldstein utekl a skryval 
se neznamo kde, nekolik dalsich proste zmizelo, ale vetsina byla popravena po 
okazalych verejnych procesech, v nichz se priznali ke svym zlocinum. Mezi 
poslednimi, kteri jeste prezivali, byli muzove jmenem Jones, Aaronson a 
Rutherford. Nekdy v roce 1965 byli zatceni. Jak se casto stavalo, na rok nebo 
jeste dele zmizeli, takze se nevedelo, zda jsou zivi nebo mrtvi, az najednou byli 
vyvedeni na svetlo a obvineni obvyklym zpusobem. Priznali se ke spionazi ve 
prospech nepritele (tehdy byla nepritelem take Eurasie), ke zpronevere verejnych 
prostredku, k vrazde ruznych vemych clenu Strany, k intrikam proti vedeni 
Velkeho bratra, s nimiz zacali davno pred Revoluci, a k sabotaznhn akcim, jez 
zpusobily smrt stovek a tisicu lidi. Po priznani dostali milost, byli zase prijati do 
Strany a dostali mista, ktera byla ve skutecnosti sinekurami, a dulezite jen 
vypadala. Vsichni tri napsali do Timesu dlouhe odporne clanky, v nichz 
analyzovali priciny sveho odpadlictvi a slibovali, ze se napravi. 

Nejaky cas po jejich propusteni Winston vsechny tri skutecne spatril v 
kavarne Pod kastanem. Vzpominal si, s jakym udesnym vzrusenim je koutkem 



oka sledoval. Byli to muzove mnohem stars! nez on, pozustatky stareho sveta, 
bezmala posledni velke postavy, ktere zbyly z hrdinskych rannych casu Strany. 
Jeste na nich slabe ulpivala gloriola ilegalniho boje a obcanske valky. Mel pocit, 
ackoli v te dobe byla uz fakta a data stale nejasnejsi, ze jejich jmena znal davno 
predthn, nez se setkal se jmenem Velkeho bratra. Ale oni byli psanci, nepratele, 
nedotknutelni, s naprostou jistotou predurceni k vyhubeni nejpozdeji do dvou let. 
Kdo jednou padl do rukou Ideopolicie, jeste nikdy neunikl. Cekali jako ozivle 
mrtvoly, az je poslou zpatky do hrobu. 

U stolu blizko nich nikdo nesedel. Nebylo moudre byt viden v blizkosti 
takovych lidi. Sedeli mlcky, pred sebou sklenky ginu s prichuti hrebicku, coz 
byla specialita kavarny. Na Winstona udelal svym zjevem nejvetsi dojem 
Rutherford. Kdysi byl slavny karikaturista, jehoz kresby pomahaly podnecovat 
verejne mineni pred Revoluci a v jejim prubehu. Jeste ted’ se cas od casu 
objevovaly v Timesech jeho karikatury. Byly to proste imitace jeho drivejsiho 
stylu, ale jaksi bez zivota a nepresvedcive, predelavky jeho davnych temat - 
brlohy chudych, hladovejici deti, poulicni bitky, kapitaliste v cylindrech - 
dokonce ani na barikadach se kapitaliste nedokazali zbavit cylindru - nekonecne 
beznadejne pokusy vratit se do minulosti. Rutherford, mohutny muz s hrivou 
mastnych sedivych vlasu, s odulou vrascitou tvari a tlustymi negroidnimi rty. 
Kdysi musel byt nesmirne silny; ted’ se jeho velike telo bortilo, rozlevalo, 
nadouvalo, ztracelo se do stran. Temer se vam rozpadal pred ocima, jako kdyz se 
droll hora. 

Bylo patnact hodin, hodina osamelosti. Winston si nemohl vzpomenout, jak se 
stalo, ze byl tou dobou v kavame. Bylo tam skoro prazdno. Z obrazovky 
vyhravala dechova hudba. Tri muzi sedeli v koute temer bez hnuti, ani 
nepromluvili. Cisnik jim sam od sebe prinesl dalsi sklenky ginu. Na vedlejsim 
stole byla sachovnice s rozestavenymi figurkami, ale hrat nezacali. V tom se s 
obrazovkou neco stalo, trvalo to asi jen pul minuty. Melodie, kterou hrali, se 
zmenila, a zmenil se i charakter hudby. Neco se tam pripletlo - ale dalo se to 
tezko popsat. Ozvala se jakasi skripava, vrestici, vysmesna melodie: Winston ji v 
duchu nazval zbabela. Ana obrazovce zacal zpivat jakysi hlas: 

Pod kosatym kastanem 
prodali jsme se navzdjem: 

Oni Izou, my taky Izem 
pod kosatym kastanem. 

Tri muzi se ani nepohnuli. Ale kdyz Winston znovu vzhledl k Rutherfordove 
ztrhane tvari, vsiml si, ze ma v ocich slzy. A poprve si s bezdecnym zachvenhn 



uvedomil, ze Aaronson i Rutherford maji prerazene nosy. 

Zakratko byli vsichni tri znovu zatceni. Ukazalo se, ze hned po svem 
propusteni zosnovali nove spiknuti. V druhem procesu se znovu priznali ke vsem 
svym starym zlocinum a k cele fade dalsich. Byli popraveni a jejich osud byl 
zaznamenan v dejinach Strany jako varovani potomstvu. Asi o pet let pozdeji, v 
roce 1973, rozbaloval Winston svazek dokumentu, ktery prave vypadl na stul z 
pneumatickeho potrubi, kdyz mu padl do rukou utrzek papiru, ktery zrejme 
proklouzl mezi ostatni a pak se na nej zapomnelo. Sotva ho vyrovnal, hned 
poznal jeho vyznam. By la to pulka stranky vytrzena z asi deset let starych 
Timesu. Horni polovina stranky, takze tam bylo datum, - a fotografie delegatu 
na nejake schuzi Strany v New Yorku. Ve stredu skupiny vynikali Jones, 
Aaronson a Rutherford. Nebylo pochyby, ze jsou to oni; navic byla jejich jmena 
v popisku pod obrazkem. Vtip spocival v tom, ze v obou procesech se vsichni tri 
priznali, ze toho dne byli na eurasijske pude. Ze odleteli z tajneho letiste v 
Kanade na schuzku kdesi na Sibiri a rokovali tam s cleny eurasijskeho 
generalniho stabu, kterym vyzradili dulezita vojenska tajemstvi. Datum uvazlo 
Winstonovi v pameti, protoze to bylo na svateho Jana; ale cela zalezitost musi 
byt zaznamenana take na bezpoctu jinych mist. Z toho plynul jediny mozny 
zaver: priznani byla lziva. Samo o sobe to samozrejme nebyl objev. Winston si 
ani predthn nemyslel, ze lide, kteri byli likvidovani v cistkach, skutecne spachali 
zlociny, z nichz byli obvineni. Ale tohle byl konkretni dukaz; zlomek zrusene 
minulosti, jako zkamenela kost, ktera se objevi v nespravne vrstve a znici celou 
teorii o vyvoji zemske kury. Mohlo by to rozmetat Stranu na atomy, kdyby se to 
dalo nejak zverejnit ve svete a vysvetlit vyznam toho vseho. 

Okamzite se pustil do prace. Jakmile zjistil, co fotografie predstavuje a co 
znamena, prikryl ji kusem papiru. Kdyz ji rozvinul, byla nastesti vzhuru nohama 
smerem k obrazovce. 

Polozil si poznamkovy blok na kolena a odstrcil zidli, aby se tak dostal co 
nej dal od obrazovky. Nebylo tezke zachovat bezvyraznou tvar a s jistym usilhn 
mohl clovek kontrolovat i dech; nikoli vsak buseni srdce, obrazovka byla natolik 
citliva, ze je zachycovala. Nechal uplynout priblizne deset minut, a po celou tu 
dobu ho mucil strach, ze ho nej aka nahoda - treba nahly pruvan, ktery zavane 
pres stul - prozradi. Potom fotografii uz ani neodkryl a vhodil ji do pamet’ove 
diry spolu s odpadovym papirem. V pristi minute uz snad short na popel. 

To bylo pred deseti - jedenacti lety. Dnes by si tu fotografii pravdepodobne 
nechal. Bylo zvlastni, jak mu skutecnost, ze ji drzel v prstech, pripadala 
vyznamna jeste dnes, kdy sama fotografie, stejne jako udalost, kterou 
zachycovala, byla uz jen vzpominkou. Kladl si otazku, zda moc Strany nad 
minulosti je slabsi proto, ze nejake svedectvi, ktere uz neexistuje, jednou prece 



existovalo? Dnes, kdyby dejme tomu fotografie mohla znovu povstat z popela, 
by nemela ani cenu takoveho svedectvi. Kdyz Winston ucinil svuj objev, 
Oceanie jiz nevalcila s Eurasii, tri mrtvi muzi by byli museli zradit svou vlast 
agentum Eastasie. Od te doby pribyla dalsi obvineni - dve nebo tri, uz si 
nevzpominal kolik. Jejich priznani se prepisovala a prepisovala, az puvodni fakta 
a data nemela nejmensi vyznam. Minulost byla nejen zmenena, ale neustale se 
upravovala. Jako nocni mura ho vsak nejvice pronasledovalo, ze nikdy jasne 
nepochopil, proc ten obrovsky podvod. Bezprostredni vyhody falsovani 
minulosti byly zrejme, ale puvodni motiv byl zahadny. Opet vzal pero a psal: 

Chapu JAK; nechdpu PROC. 

Ptal se sam sebe, jako uz mnohokrat predtim, jestli on sam neni blazen. 
Mozna ze blazen je proste mensina, kterou tvori jediny clovek. Kdysi bylo 
znakem silenstvi verit, ze se Zeme otaci kolem Slunce; dnes je silenstvim verit, 
ze minulost je nezmenitelna. Mozna ze je jediny, kdo ma takovy nazor, a jestli je 
jediny, je blazen. Ale pomysleni, ze je blazen, mu prilis nevadilo: hrozne vsak 
bylo, ze by se mohl mylit. 

Vzal detskou ucebnici dejepisu a zadival se na portret Velkeho bratra na titulni 
strane. Uhrancive oci se upiraly do jeho vlastnich. Pusobilo to, jako by cloveka 
tiskla k zemi obrovska sila - cosi pronikalo az do lebky, busilo do mozku, 
zbavovalo soudnosti a nutilo popirat dukazy podavane vlastnimi smysly. 
Nakonec Strana prohlasi, ze dve a dve je pet a clovek tomu uveri. Bylo to 
nevyhnutelne, drive nebo pozdeji to zacnou tvrdit; vyzaduje to logika jejich 
postaveni. Jejich filozofie mlcky popira nejen platnost vlastni zkusenosti, ale 
samu existenci vnejsi skutecnosti. Vrcholem veskereho kacirstvi je zdravy 
rozum. A nejudesnejsi na tom vsem neni, ze cloveka mohou zabit za to, ze 
smysli jinak, ale to, ze by mohli mit pravdu. Koneckoncu jak vime, ze dve a dve 
jsou skutecne ctyri? Anebo ze pusobi pritazliva sila? Anebo ze minulost je 
nezmenitelna? Jestlize minulost i vnejsi svet existuji pouze ve vedomi a jestlize 
vedomi samo je kontrolovatelne - co potom? Ale ne! Jeho odvaha jako by 
najednou sama od sebe nabrala silu. V mysli se mu vynorila O'Brienova tvar, 
aniz ta predstava byla vyvolana nejakou zrejmou asociaci. Byl si jisty vie nez 
predtim, ze O'Brien je na jeho strane. Pise ten denik pro O'Briena - O'Brienovi; 
je to jako nekonecny dopis, ktery nikdo nikdy nebude cist, ale ktery je adresovan 
urcite osobe, a to mu dodava urcite zabarveni. Strana cloveka nabada, aby odmitl 
svedectvi vlastnich oci a usi. To je jeji konecny a nejpodstatnejsi prikaz. Jeho 
nadeje vsak zeslabla, kdyz si pomyslel, jaka obrovska sila stoji proti nemu, s 
jakou lehkosti by ho kterykoli stranicky intelektual vyridil v debate thn, ze by ho 



zahrnul peclive volenymi argumenty, kterym by ani nerozumel, natoz aby na ne 
odpovedel. A presto je v pravu! Oni se myli a on ma pravdu. Co je zrejme, 
proste a pravdive, to je treba branit. Samozrejmosti jsou pravdive, na tom trvej! 
Hmotny svet existuje, jeho zakony se nemeni. Kameny jsou tvrde, voda je 
mokra, volne predmety padaji smerem ke stredu Zeme. S pocitem, ze to rika 
O'Brienovi a take ze razi vyznamnou zasadu, napsal: 

Svoboda znamena svobodne prohlasit, ze dve a dve jsou ctyri. Jestlize toto je 
ddno, vsechno ostatni z toho vyplyne. 



Odkudsi z konce ulicky se linula vune prazene kavy - prave kavy, ne Kavy 
vitezstvi. Winston se bezdecne zastavil. Snad na dve vtefiny se zase octl v 
polozapomenutem svete detstvi. Vtom bouchly dvere a odrizly tu vuni tak 
prudce, jako by to byl prchavy zvuk. 

Usel nekolik kilometra po chodnidch a v bercovem vredu mu cukalo. Uz po 
druhe za tri tydny vynechal vecer ve Spolecenskem stredisku; byl to 
nepredlozeny cin, protoze clovek si mohl byt jist, ze pocet jeho navstev ve 
Stredisku se bedlive zaznamenava. V zasade nemel clen Strany nikdy volno a 
nebyl nikdy sam, jedine v posteli. Predpokladalo se, ze pokud prave nepracuje, 
neji nebo nespi, ucastni se nejake spolecne zabavy; delat cokoli, co by jen 
pripominalo touhu po samote, treba jit sam na prochazku, bylo vzdy ponekud 
riskantni. V newspeaku pro to bylo slovo, jmenovalo se to ownlife, vlastni zivot, 
a znamenalo to individualismus a vystrednost. Ale kdyz dnes vecer vysel z 
Ministerstva, voiiavy dubnovy vzduch ho zlakal. Obloha byla teple modra, vie 
nez jindy toho roku, a najednou mu ten dlouhy, hlucny vecer ve Stredisku, 
nudne, vycerpavajici hry, prednasky a halasne kamaradstvi podmazane ginem 
pripadaly nesnesitelne. Z nahleho popudu odbocil od autobusove zastavky a 
ponoril se do bludiste Londyna, nejdriv na jih, potom na vychod, pak zase na 
sever, ztratil se v neznamych ulicich a ani se nestaral, kterym smerem jde. 

„Jestli je nejaka nadeje,“ zapsal si do deniku, „pak spociva v proletech.“ Ta 
slova se mu stale vracela jako vyrok tajemne pravdy a zjevne absurdity. Octl se 
mezi osumelymi, zaslymi brlohy hnede barvy severovychodne od nekdejsiho 
nadrazi Saint Pancras. Kracel dlazdenou ulickou poschod’ovych domku s 
otlucenymi vraty, ktera se otvirala primo na chodnik a zvlastnim zpusobem 
pfipommala krysi diry. Tu a tarn staly mezi dlazdicemi kaluze spinave vody. 
Dovnitr a ven tmavymi vchody a bocnimi ulickami, ktere ustily z obou stran 
ulice, proudilo uzasne mnozstvi lidi - divky v plnem kvetu s hrube nalicenymi 
rty, mladici, kteri se veseli devcatum na paty, a nakynute kolebajici se zeny, 
prozrazujici, jak budou ty divky vypadat za deset let, stare shrbene bytosti, 
sourajici se s nohama od sebe, a otrhane bose deti, ktere si hraly v kaluzich a 
rozprchly se pokazde, kdyz na ne matky rozhnevane zavolaly. Asi ctvrtina oken 
v ulici byla rozbita a zatlucena prkny. Lide vetsinou nevenovali Winstonovi 
pozornost; nekteri na neho hledeli s ostrazitou zvedavosti. Dve obrovite zeny s 
cihlove cervenym predloktim, slozenym na zastere, se bavily na zaprazi. Jak se k 
nim blizil, zachytil Winston utrzky rozhovoru. 

„To je vsecko hezky, rikam ji. Ale kdybys byla na mym miste, udelala bys to 
jako ja. To se lehko kritizuje, rikam, ale ty nemas takovy problemy co ja.“ 



„Jo,“ rekla druha, „to je prave to. Zrovna tak to je.“ Pronikave hlasy najednou 

V 

zmlkly. Zeny si ho prohlizely v nepratelskem tichu, jak okolo nich prochazel. 
Vlastne to ani nebylo nepratelstvi, jen jakasi ostrazitost, nahle strnuti, jako by se 
kolem proplazil chrestys. Modra kombineza Strany urcite nebyla na takove ulici 
castym zjevem. Bylo vskutku nemoudre nechat se videt v takovych mistech, 
pokud tam clovek nemel konkretne co delat. Mohla by ho zastavit hlidka, kdyby 
na ni narazil. „Mohl byste nam ukazat doklady, soudruhu? Co tu delate? V kolik 
hodin jste odesel z prace? Chodite tudy pravidelne domu?“ a tak dale a tak dale. 
Ne ze by existovalo nejake pravidlo zapovidajici jit domu neobvyklou cestou; 
ale kdyz se o tom doslechla Ideopolicie, stacilo to, aby clovek na sebe upozornil. 

Najednou byla cela ulice v pohybu. Varovne vykriky se ozyvaly ze vsech 
stran. Lide mizeli ve vratech jako kralici. Nejaka mlada zena vybehla ze vrat 
prave pred Winstonem, uchopila decko, ktere si hralo v kaluzi, prehodila pres ne 
zasteru a skocila zpatky, to vsechno jakoby jedinym pohybem. V tom okamziku 
se vynoril z bocni ulicky jakysi clovek v cernem pomackanem obleku, vybehl 
smerem k Winstonovi a vzrusene ukazoval na oblohu. 

„Parnik!“ kricel. „Pozor, sefe! Rovnou nad hlavou! Rychle si lehnete!“ 

„Parnik“ byla prezdivka, kterou proleti z neznameho duvodu oznacovali 
raketove strely. Winston bez vahani padl na zem. Proleti meli skoro vzdycky 
pravdu, kdyz cloveka takhle varovali. Jako by meli sesty smysl, ktery je 
upozornil nekolik sekund predtim, nez priletela raketa, ackoliv se pry rakety 
pohybovaly rychleji nez zvuk. Winston si prikryl hlavu rakama. Ozval se rachot, 
ktery zvedl dlazbu, sprska lehkych predmetu se mu snesla na zada. Kdyz vstal, 
zjistil, ze je pokryt ulomky skla z nejblizsiho okna. 

V 

Sel dal. Raketa zdemolovala skupinu domu o 200 metru dal v ulici. 
Chuchvalec cerneho koure visel na obloze, nad zemi se vznasel oblak prachu, v 
nemz se shromazd’oval dav okolo trosek. Na dlazbe pred mm lezela hromadka 
omitky a uprostred spatril jasne cerveny pruh. Kdyz pristoupil bliz, zjistil, ze je 
to lidska ruka ut’ata v zapesti. Krome krvave rany byla ruka tak bila, ze 
pripominala sadrovy odlitek. 

Odkopl tu vec do prikopu a potom, aby se vyhnul davu, vykrocil doprava 
bocni ulici. Po trech nebo ctyrech minutach opustil oblast, kterou zasahla raketa. 
Nuzny, mravenci zivot v ulicich pokracoval, jako by se nic nestalo. Bylo uz 
skoro dvacet hodin a vycepy, do kterych chodili proleti (rikali jim „hospody“), 
byly precpane zakazniky. Z jejich spinavych dvoukridlych dveri, ktere se bez 
ustani otviraly a zaviraly, vychazel zapach moce, pilin a kyseleho piva. V rohu, 
ktery tvorilo vycnivajici pruceli domu, stali tesne u sebe tri muzi; prostredni 
drzel slozene noviny a druzi dva mu cetli pres rameno. Jeste nez se priblizil 
natolik, aby z vyrazu jejich tvari neco vyrozumel, poznal podle drzeni tela, ze 



jsou pine soustredeni. Zrejme cetli nejakou zavaznou zpravu. Kdyz byl na par 
kroku od nich, skupina se najednou rozpadla a dva muzi se zacali vasnive prit. 
Chvili to skoro vypadalo, ze se zacnou prat. 

„Nemuzete, sakra, poslouchat, co vam rikam? Zadny cislo se sedmickou na 
konci uz ctrnact mesicu nevyhralo.“ 

„Ale vyhralo, tenkrat!“ 

„Ne, nevyhralo! Ja si to doma uz vie nez dva roky pisu. Zapisuju to pravidelne 
jako hodiny. A rikam vam, zadny cislo se sedmickou na konci. 

„Ale jo, jedna sedmicka vyhrala! Ja by eh vam moh to zatraceny cislo skoro 
vodrikat. Koncilo na ctyry, nula, sedum. Bylo to v unoru - druhej tejden v 
unoru.“ 

„Certa staryho v unoru! Mam to cerny na bilym. A rikam ti ani jedno 
numero...“ 

„Hele, vykasli se na to,“ poradil mu treti chlap. 

Mluvili o Lotu. Winston usel tricet metru a potom se ohledl. Jeste stale se 
hadali, tvare vzrusene a dychtive. Loto, v nemz se tydne vyplacely obrovske 
vyhry, bylo jedinou verejnou zalezitosti, ktere proleti venovali opravdovou 
pozornost. Pro miliony proletu bylo patrne hlavnim, ne-li jedinym smyslem 
zivota. Bylo to jejich poteseni, povyrazeni, utisujici lek, prostredek, ktery jim 
dodaval dusevni silu. Kdyz slo o Loto, byli lide, kteri sotva umeli cist a psat, 
zrejme schopni slozitych kalkulaci a ohromujicich dusevnich vykonu. Existovala 
cela kasta lidi, kteri si vydelavali na zivobyti tim, ze prodavali rozpisy, 
predpovedi a amulety pro stesti. Winston nevedel nic blizsiho o tom, jak je Loto 
organizovano; patrilo do kompetence Ministerstva hojnosti, ale byl si vedom 
toho, jako vsichni clenove Strany, ze vyhry jsou vetsinou imaginarni. Ve 
skutecnosti se vyplacely jen male sumy a vyherci velkych castek byly 
neexistujici osoby. A protoze neexistovala zadna skutecna komunikace mezi 
jednotlivymi castmi Oceanie, nebylo tezke to zaranzovat. 

Jestli vsak je nejaka nadeje, spociva v proletech. Toho se clovek must drzet. 
Vyjadreno slovy, znelo to rozumne, jenze kdyz clovek pozoroval lidske bytosti, 
jez potkaval na ulici, stavala se z toho otazka viry. Ulice, do niz zabocil, se 
svazovala. Mel pocit, ze v techto mistech uz nekdy predtim byl a ze nedaleko 
odtud vede hlavni trida. Odnekud pred nim zaznival krik hlasu. Cesta zahybala v 
ostrem uhlu a koncila schody, ktere vedly dolu do ulicky, kde nekolik trhovcu 
prodavalo na stancich povadlou zeleninu. V te chvili si Winston uvedomil, kde 
je. Ulicka vedla na hlavni tridu a za dalsim rohem, ani ne pet minut odtud, bylo 
starozitnictvi, kde si koupil ten sesit. A v malem papirnictvi nedaleko odtud si 
koupil nasadku na pero a lahvicku inkoustu. 

Na okamzik se zastavil na schodech. Na protejsi strane ulicky byla mala 



spinava hospoda, jejiz okna vypadala jako zamrzla, ve skutecnosti vsak byla jen 
pokryta prachem. Nejaky starec, shrbeny, ale cily, s bilym knirem odstavajicim 
jako raci tykadla, strcil do letacich dveri a vesel dovnitr. Jak tam tak Winston stal 
a pozoroval ho, napadlo ho, ze ten starec, nejmene osmdesatilety, musel byt ve 
strednich letech, kdyz vypukla Revoluce. Par takovych starcu bylo poslednimi 
spojovachni clanky se zmizelym svetem kapitalismu. Ve Strane samotne 
nezustalo mnoho lidi, jejichz nazory se fonnovaly pred Revoluci. Stars! generace 
byla vetsinou zlikvidovana ve velkych cistkach v padesatych a sedesatych 
letech, a par jedincu, kteri prezili, bylo uz davno tak zastraseno, ze se 
intelektualne docela podridili. Pokud jeste zil nekdo, kdo mohl poskytnout 
pravdivy pohled na pomery v prvni polovine stoleti, mohl zit jedine mezi 
prolety. Najednou si Winston vybavil pasaz z ucebnice historic, kterou si opsal 
do deniku, a dostal sileny napad. Pujde do te hospody, seznami se s tim starcem 

V 

a vypta se ho. Rekne mu: „Vypravujte mi, jak jste zil jako chlapec. Jake to 
tenkrat bylo? Lepsi nez ted’, nebo horsi?“ Spesne, aby nemel cas podlehnout 
strachu, sestoupil po schodech a presel uzkou ulicku. Samozrejme to bylo 
silenstvi. Jako obycejne neexistoval zadny konkretni zakaz mluvit s prolety a 
navstevovat jejich hospody, ale byl to cin prilis neobvykly, aby zustal 
nepovsimnut. Kdyby se objevila hlidka, mohl by predstirat nevolnost, ale neni 
pravdepodobne, ze by mu verili. Prudce otevrel dvere a odporny kysely zapach 
piva ho uderil do nosu. Kdyz vstoupil, ztisil se sum hlasu asi na polovinu. V 
zadech citil, jak vsichni ziraji na jeho modrou kombinezu. Ti, kteri hazeli sipky 
na druhem konci lokalu, asi na pul minuty prerusili hru. Starec, ktereho Winston 
sledoval, stal u nalevniho pultu a o cosi se prel s vycepnim, velkym, tlustym 
mladikem s mohutnymi pazemi. Ostatni stali v houfu kolem a se sklenicemi v 
rukou pozorovali hadku. 

V 

„Rek sem si vo to slusne, ne?“ pravil starec a bojovne nahrbil ramena. „A ty 
mi reknes, ze nemas jedinej pintovej krigl v celym tom zatracenym pajzlu?“ 

„Co je to, kruci, pinta?“ zeptal se vycepni a nahnul se kupredu, sviraje pult 
konecky prstu. 

„Kouknete se na nej! Rika si putykar a nevi, co je pinta. No prece pinta je 
pulka ctvrtky a ctyri ctvrtky davaji galon. Priste abych te ucil abecedu.“ 

„To jsem jakziv neslysel,“ odsekl vycepni. „Litr a pullitr - to je vsechno, co 
mame. Tady v regalu pred vami jsou sklenice.“ 

„Ja chci pintu,“ trval na svem starec. „Ty bys mi moh tu pintu klidne natocit. 
Kdyz ja byl mladej, tak sme zadny zatraceny litry nemeli.“ 

„Kdyz vy jste byl mladej, tak my jsme jeste byli na houbach,“ rekl vycepni a 
ohledl se po ostatnich. 

Ozval se rehot a uzkost vyvolana Winstonovym prichodem jako by zmizela. 



Starcova tvar pod bilym strnistem zrudla. Odvratil se, mumlaje si neco pro sebe, 
a vrazil do Winstona. Winston ho zlehka uchopil za pazi. 

„Muzu vas pozvat na sklenicku?" zeptal se. 

„Ste grand," ocenil ho a opet nahrbil ramena. Zdalo se, ze si nevsiml 
Winstonovy modre kombinezy. „Pintu!“ dodal agresivne na adresu vycepniho. 
„Pintu bahna!“ 

Vycepni natocil dva pullitry tmavohnede tekutiny do sklenic z tlusteho skla, 
ktere oplachl ve vedra pod pultem. Pivo byl jediny napoj podavany v 
proletskych hospodach. Proleti meli zakazano pit gin, ale v praxi se k nemu 
mohli dostat docela lehce. Hra se sipkami uz byla zase v plnem proudu a houf 
muzu u vycepu pokracoval v debate o sazkovych tiketech. Za chvili zapomneli 
na Winstonovu pritomnost. Pod oknem stal nahrubo tesany dreveny stul, kde si 
Winston mohl se starcem povidat bez obav, ze by je nekdo zaslechl. Bylo to 
hrozne nebezpecne, ale aspon tu nebyla obrazovka, o tom se presvedcil, jakmile 
vstoupil. „Moh mi prece natocit tu pintu,“ brblal stary, usedaje ke sklenici. „Pul 
litru je malo. Mne to nestaci. A celej litr je moc, toho mam plnej mechejr. A co 
za to chtej!“ 

„Vy jste musel zazit od sveho mladi ohromne zmeny,“ zkousel to Winston. 
Starec sklouzl bledemodryma ocima od terce sipek k vycepu a od vycepu ke 
dverim panskeho zachodku, jako by se ty zmeny odehraly v tomhle lokale. „Pivo 
byvalo lepsi,“ rekl nakonec. „A lacinejsi! Kdyz sem byl mladik, tak pinta 
desitky, rikali sme tomu bahno, stala ctyri pence. To bylo samozrejme pred 
valkou." 

„Pred kterou valkou?" zeptal se Winston. 

„Pred vsema valkama," zacal stary neurcite. Zvedl sklenici a zase se napnmil 
v ramenou. „Na vase zdravi!" 

Ohryzek trcici na jeho tenkem krku se prekvapive rychle pohnul nahoru a dolu 
a pivo zmizelo. Winston zasel k vycepu a vratil se s dvema dalsimi pullitry. 
Starec zrejme zapomnel na svou averzi vuci celemu litru. 

„Jste mnohem starsi nez ja,“ pokracoval Winston. „Musel jste byt uz dospely, 
jeste nez ja se narodil. Pamatujete si asi, jake to bylo za starych casu, pred 
Revoluci. Lide jako ja nevedi o tech dobach zhola nic. Muzeme se o nich docist 
jen v knihach, a co se pise v knihach, neni mozna ani pravda. Zajima mne, co si 
o tom myslite. V dejepisnych knihach se pise, ze zivot pred Revoluci byl uplne 
jiny nez ted’. Vladl strasny utlak, nespravedlnost, chudoba - horsi, nez si vubec 
dovedeme predstavit. Tady v Londyne se obrovska masa lidi nikdy dosyta 
nenajedla, od narozeni az do smrti. Polovina z nich nemela dokonce ani co na 
nohy. Pracovali dvanact hodin denne, skolu koncili v deviti letech, spavalo jich 
deset v jedne mistnosti. A zaroveh bylo par lidi, sotva nekolik tisic - rikalo se 



jim kapitaliste, kteri byli bohati a rnocni. Vlastnili vsechno, co se dalo. Bydleli 
ve velkych nadhernych domech se triceti sluhy, vozili se v autech a v kocarech 
se ctyrsprezhn, pili sampanske, nosili cylindry...“ 

„Cylindry,“ rekl. „To je sranda, ze vo tom mluvite. Akorat vcera jsem si na ne 
vzpomnel, ani nevim proc. Jen me tak napadlo, ze jsem cylindr uz roky nevidel. 
Nacisto zmizely. Naposledy jsem mel jeden na hlave na pohrbu moji svagrovy. 
A to bylo - no, nemuzu vam fict datum, ale muselo to byt pred padesati lety. 
Samozfejme jsem ho mel z pujcovny na tu prilezitost, chapete.“ 

„To s temi cylindry neni zvlast’ dulezite,“ rekl Winston trpelive. „Jde o to, ze 
kapitaliste - ti a nekolik pravniku, knezi a dalsi, kteri z nich tyli - byli pany 
zeme. Vsechno tu bylo jenom pro ne. Vy - obycejni lide, delnici - jste byli jejich 
otroci. Mohli s vami delat, co se jim zlibilo. Mohli vas nalozit na lod’ do Kanady 
jako dobytek. Kdyz se jim zachtelo, mohli spat s vasimi dcerami. Mohli vas dat 
zbicovat dutkami, kterym se rikalo devitiocasa kocka. Museli jste smeknout, 
kdyz jste je mijeli? Kazdy kapitalista mel zastup lokaju, kteri...“ 

„Lokaju,“ rekl. „To slovo sem uz leta neslysel. Lokaju! To mi normalne 
pripomina minulost, to teda jo. Vzpominam si, jak - to uz je takovejch nejrnih - 
jsem nekdy chodival v nedeli odpoledne do Hyde Parku poslechnout si ty, co 
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tarn recnili. Byvala tarn Armada spasy, katolici, Zidi, Indove - vselijaka seslost 
tarn by la. A taky jeden, jak se jmenoval, to vam uz nepovim, ale ohromnej 
recnik, to teda jo. Ten jim to daval. ,Lokaji!‘ rikal. ,Lokaji burzoaziek Sluhove 
vladnouci tridy! Paraziti - to bylo jejich. A hyeny - namoudusi jim rikal hyeny. 
Samozrejme mluvil o labouristech, chapete!“ 

Winston mel pocit, ze si nerozumeji. 

„Ale ja chtel vlastne vedet tohle... Mate pocit, ze jste svobodnejsi nez tenkrat? 
Zachazi se s vami vie jako s clovekem? Za starych casu bohati, ti nahore...“ 
„Snemovna lordu,“ vzpomnel si starec. 

„Snemovna lordu, kdyz chcete. Ale ja bych rad vedel: zachazeli s vami jako s 
menecennym proste jen proto, ze byli bohati a vy jste byl chudy? Je treba 
pravda, ze jste je musel oslovovat ,pane‘ a smeknout cepici, kdyz jste sel 
kolem?“ Stary jako by se hluboce zamyslel. Vypil asi ctvrtinu sveho piva a 
potom odvetil. 

V 

„Jo,“ rekl. „Potrpeli si na to, abyste se pred nimi dotknul cepice. Nak jste jim 
jako projevoval uctu. Ja osobne jsem byl proti, ale dost casto jsem to delal. 
Musel jsem, dalo by se rict.“ 

„A bylo obvykle - cituji, co jsem se docetl v dejepisnych knihach - bylo 
obvykle, ze vas tihle lide a jejich sluhove vysoupli z chodniku do prikopu?“ 
„Jednou do me jeden strcil,“ pritakal starec. Vzpominam si na to, jako by to 
bylo vcera. Vecer pri veslarskych zavodech - pri zavodech byvali strasne 



neurvali - a ja vrazil do jednoho mladika na Shaftesbury Avenue. Byl teda 
gentleman - paradni kosile, cylindr, cerny fracek. Sneroval si to po chodniku a ja 
do neho nahodou vrazil. ,Nemuzete se divat na cestu,‘ povida. A ja: ,Vy si 
myslite, ze ten chodnik je vas?‘ A von: ,Ja te prerazhn, jestli budes drzejP A ja: 
,Ste vopilej, dam vas zavritf A verte mi to nebo ne, von mi polozil ruku na prsa 
a vrazil do me, div me neshodil pod autobus. No, byl jsem tenkrat mladej a byl 
bych mu jednu vrazil, jenze...“ 

Winstona se zmocnil pocit bezmoci. Starcova pamet’ byla jen snuska detailu. 
Clovek by se mohl vyptavat cely den a zadnou skutecnou informaci by z nej 
nedostal. Stranicky dejepis nakonec mohl byt svym zpusobem pravdivy; mohl 
byt dokonce uplne pravdivy. Udelal posledni pokus. 

„Mozna jsem se nevyjadril dost presne... Chtel bych rici tohle. Zijete uz velmi 
dlouho, pulku zivota jste prozil pred Revoluci. Napriklad v roce 1925 jste uz byl 
dospely. Podle toho, na co si pamatujete, rekl byste, ze zivot v roce 1925 byl 
lepsi nez ted’, nebo horsi? Kdybyste si mohl vybrat, zil byste radeji tenkrat, nebo 
ted’?“ 

Starec se zamyslene zahledel na terc se sipkami. Dopil pivo, pomaleji nez 
predthn. Kdyz promluvil, zaznival z jeho hlasu jakysi tolerantni filozoficky ton, 
jako by ho pivo obmekcilo. 

„Ja vim, co ode me cekate... Abych rek, ze bych chtel bejt zase mladej. 
Vetsina lidi tvrdi, ze by chteli byt znovu mlady, kdyz se jich zeptate. Kdyz jste 
mladej, ste zdravej a silnej. Jak se dozijete urcityho veku, uz vam nikdy neni 
dobre. Ja mam trapeni s nohama, a s mechejrem je to na draka. Sestkrat - 
sedmkrat za noc musim z postele. Na druhy strane to ma ohromny vyhody, kdyz 
jste starej. Uz nemate starosti. Zadny pletky se zenskejma, a to je velka vec. Ja 
uz nemel zenskou skoro tricet let, jestli mi to verite. Ani sem vo to uz nestal, a to 
je este lepsi.“ 

Winston se oprel o okenni parapet. Nemelo smysl pokracovat. Chtel objednat 
dalsi pivo, kdyz starec najednou vstal a kvapne se odsoural na pachnouci pisoar 
na konci lokalu. Druhy pullitr uz udelal sve. Winston jeste nejakou chvili 
posedel, hledel na prazdnou sklenici, a skoro nepostrehl, ze se znovu ocitl na 
ulici. Nejpozdeji za dvacet let, uvazoval, nebude uz mozne zodpovedet tu 
obrovskou, prostou otazku: „Byl zivot pred Revoluci lepsi nez dnes?“ Ve 
skutecnosti se nedala zodpovedet uz dnes, protoze hrstka jednotlivcu, kteri ze 
stareho sveta jeste prezivali, nebyla schopna porovnat jednu dobu s druhou. 
Pamatovali si milion zbytecnych veci, hadku se spolupracovnikem, honicku za 
ztracenou pumpou od kola, vyraz tvare davno zesnule sestry, vir prachu jednoho 
vetrneho rana pred sedmdesati lety; ale vsechna zavazna fakta byla vne jejich 
zorneho pole. Pripominali mravence, kteri vidi jen velke veci, ale male 



prehlednou. A kdyz selhala pamet’ a psane zaznamy byly zfalsovany, nezbylo 
nez prijmout tvrzeni Strany, ze zlepsila podminky lidskeho zivota, protoze 
neexistovalo a nikdy nebude existovat meritko, jimz by se to dalo overit. 

V te chvili se sled jeho myslenek pretrhl. Na okamzik se zastavil a rozhledl se 
kolem sebe. Octl se v uzke ulicce s nekolika temnymi obchudky, roztrousenymi 
mezi obytnymi domy. Pflmo nad hlavou mu visely tri opryskane kovove koule, 
ktere snad kdysi byly pozlacene. Zdalo se mu, ze to mlsto poznava. No ovsem, 
stojl pred starozitnictvim, kde si koupil svuj denik. 

Zachvel se strachem. Uz to, ze si sesit koupil, bylo opovazlive. Prisahal si, ze 
se k tomu mistu nikdy nepriblizi. A prece, ve chvili, kdy popustil uzdu svym 
myslenkam, ho tarn nohy samy zanesly. Doufal, ze tim, jak si zacal psat denik, 
zabrani takovym sebevrazednym napadum. Vtom si vsiml, ze obchod je jeste 
otevreny, i kdyz uz bylo skoro devet hodin. S pocitem, ze bude mene napadny 
uvnitr, nez bude-li postavat na chodniku, vstoupil do dveri. Muze koneckoncu 
tvrdit, ze si chce koupit ziletky. 

Majitel prave zazehl zavesnou petrolejovou lampu, ktera vydavala necisty, ale 
prijemny zapach. Sedesatnik, krehky a shrbeny, s dlouhym dobrackym nosem a 
mirnyma ocima, ktere zkreslovaly tluste bryle. Vlasy mel temer bile, ale oboci 
huste a dosud cerne. Bryle, mirne trhave pohyby i skutecnost, ze mel na sobe 
prastary kabatek z cerneho sametu, mu dodavaly vyraz stareho intelektuala, 
literata ci treba hudebnika. Hlas mel tichy, vyseptaly, a jeho vyslovnost byla 
mene zkazena nez vyslovnost vetsiny proletu. 

„Poznal jsem vas na chodniku,“ rekl rovnou. „Jste ten pan, co si tu koupil 
pamatnik pro slecny. Nadherny kousek, a ten papir. Smetanovy se tomu kdysi 
rikalo. Takovy papir se uz nevyrabi, no, rekl bych, dobrych padesat roku.“ 
Hledel na Winstona pres obroucku bryli. „Mohu vam necim poslouzit? Nebo jste 
se chtel jen tak porozhlednout?“ 

„Sel jsem kolem,“ soukal ze sebe. „Jen jsem tak nakoukl. Nic konkretniho 
nepotrebuji.“ 

„I tak je dobre,“ rekl ten druhy, „asi bych vam stejne nemohl vyhovet.“ Udelal 
omluvne gesto mekkou dlani. „Vidite, jak to je: prazdny kram, skoro. Mezi 
nami, obchod starozitnostmi ma na kahanku. Poptavka vazne a sklad je prazdny. 
Nabytek, porcelan, sklo - postupne se vsechno rozbilo. A kovove predmety byly 
samozrejme vetsinou roztaveny. Mosazny svicen jsem uz nevidel roky.“ Malicky 
interier byl ve skutecnosti az neprijemne precpany, ale nebylo tarn skoro nic, co 
by melo sebemensi hodnotu. Prostor byl velmi omezeny, protoze kolem sten 
byly naskladany nespocetne zaprasene obrazove ramy. Na okne byly tacky a na 
nich maticky a sroubky, ostra dlata, perorizky se zlomenou cepeli, hodinky bez 
lesku, ktere ani nepredstiraly, ze by mohly jit, a dalsi vetes. Jen na stolku v koute 



byla smes ruznych drobnosti - lakovane tabaterky, achatove broze a podobne 
veci, ktere vypadaly, jako by tu mezi nimi mohl najit neco zajimaveho. Winston 
prikrocil ke stolu a jeho pozornost upoutala okrouhla hladka vecicka, ktera se 
jemne leskla ve svetle lampy; vzal ji do ruky. 

Byl to tezky kus skla, najedne strane zaobleny, na druhe plochy, tvoril skoro 
polokouli. Barva i straktura odlitku mely jakousi zvlastni mekkost, jako dest’ova 
voda. Uvnitr byl zvlastni ruzovy stoceny predmet pfipominajici ruzi nebo 
morskou sasanku zvetsenou pod zakrivenym povrchem. 

„Co je to?“ zeptal se uchvacene. 

„Koral,“ rekl stary muz. „Urcite z Indickeho oceanu. Kdysi to zapousteli do 
skla. To je nejmin sto let stare. Jeste vie, podle vzhledu.“ 

„Prekrasna vecicka,“ vzdychl. 

„Prekrasna vecicka," pritakal muz uznale. „Ale neni moc takovych lidi, co to 
dnes reknou." Odkaslal si. „Kdybyste to nahodou chtel koupit, stalo by vas to 
ctyri dolary. Pamatuji se, ze takova vec by byla vynesla osm liber a osm liber 
bylo - no, neumim to spocitat, ale byla to spousta penez. Ale kdo ma dnes zajem 
o prave starozitnosti - i mezi tou hrstkou lidi, co zbyli?“ Winston bez vahani 
zaplatil ctyri dolary a zasunul vytouzenou vecicku do kapsy. Pritahovala ho ne 
tak jeji krasa, jako spis vune doby, z niz pochazela a ktera se tak zcela lisila od 
soucasnosti. Sklo jemne jako dest’ova voda nicim nepripominalo zadne jine sklo, 
ktere kdy videl. Vecicka byla dvojnasob pritazliva svou zjevnou neuzitecnosti, 
ackoli odhadoval, ze kdysi patrne slouzila jako tezitko. V kapse byla tezka, ale 
nastesti nedelala prilis velky hrbol. Pro clena Strany bylo nezvykle, ba dokonce 
kompromitujici vlastnit takovou vec. Vsechno stare, a kdyz na to prijde, vsechno 
krasne, budilo podezreni. Stary muz se zjevne rozveselil, kdyz shrabl ctyri 
dolary. Winston si uvedomil, ze by byl vzal i tri nebo dva. „Nahore mam jeste 
jednu mistnost, treba byste se chtel podivat," rekl. „Moc tarn toho neni. Jen par 
kousku. Jestli pujdeme nahoru, budeme potrebovat svetlo." Zapalil dalsi lampu a 
shrbeny ho pomalu vedl nahoru, po strmych seslapanych shodech, uzkou 
chodbickou do pokoje s okny obracenymi do dlazdeneho dvora a na les kominu. 
Winston si vsiml, ze nabytek byl rozestaveny jeste tak, jako by byl pokoj urceny 
k obyvani. Na zemi kus behounu, na stenach jeden dva obrazy a u krbu hluboka 
vetcha lenoska. Na krbu tikaly starodavne hodiny s dvanacti cisly na ciferniku. 
Pod oknem stala obrovska postel jeste s matraci, zabirajici skoro ctvrtinu pokoje. 

„Tady jsme bydleli, dokud zila moje zena,“ rekl stary muz napul omluvne. 
„Nabytek po troskach rozprodavam. Tohle je krasna mahagonova postel, anebo 
by aspoh byla, kdyby se z ni daly vypudit stenice. Ale vam by asi prisla trochu 
tezkopadna." 

Drzel lampu vysoko, aby osvitila cely pokoj, a v teplem matnem svetle 



vypadala mistnost kupodivu privetive. Winstonovi problesklo hlavou, ze by bylo 
mozna dost snadne pronajmout si ten pokoj za par dolaru tydne, kdyby se to 
odvazil riskovat. Byl to divoky, nemozny napad, ktery met zapudit hned v 
zarodku. Ale ten pokoj v nem probudil nostalgii, vzpominku zdedenou po 
predcich. Zdalo se mu, ze vi presne, jaky je to pocit sedet v takovem pokoji, v 
lenosce, u otevreneho ohne, s nohama na mfizce krbu a s konvici zavesenou nad 
ohnem; docela sam, uplne bezpecny, nikym nesledovan, zadny zvuk krome 
zpivajici konvice a pratelskeho tikotu hodin. 

„Neni tu obrazovka!“ neubranil se. 

„Ach,“ rekl stary muz, „nikdy jsem nic takoveho nemel. Prilis drahe. A nikdy 
jsem jaksi necitil potrebu to mit. Tady v koute je pekny sklapeci stub Ale musel 
byste tarn samozrejme dat nove panty, kdybyste chtel pouzivat bocni desky.“ V 
druhem rohu stala knihovnicka a Winston k ni okamzite zamiril. Nic nez brak. 
Knihy byly v proletskych ctvrtich zabavovany a niceny se stejnou dukladnosti 
jako vsude jinde. V cele Oceanii pravdepodobne neexistovala kniha vytistena 
pred rokem 1960. Starec porad stal s lampou v ruce pred obrazem v ramu z 
ruzoveho dreva, ktery visel na druhe strane krbu, proti posteli. „Jestli se nahodou 
zajimate o stare tisky...“ zacal s citem. Winston pristoupil bliz, aby si rytinu 
prohledl. Ovalna budova s obdelnikovymi okny a malou vezickou vpredu. 
Kolem budovy se vinulo zabradli a na vzdalenem konci byla zrejme nejaka 
socha. Winston se chvili na obraz dival. Pripadal mu jaksi povedomy, ackoli na 
sochu se nepamatoval. 

„Ram je pripevneny ke zdi,“ rekl stary muz, „ale mohl bych vam ho treba 
odsroubovat.“ 

„Tu budovu znam,“ rekl konecne Winston. „Dnes jsou to trosky. Je uprostred 
ulice proti Palaci spravedlnosti.“ 

„To je pravda. Proti soudu. Byla rozbombardovana v - ach, pred mnoha lety. 
Kdysi to byval kostel. Jmenoval se St. Clement Danes.“ Usmal se omluvne, jako 
by rekl neco smesneho, a dodal: „Pomerance, citrony, u Klementa maj zvony. To 
byla takova rikanka, kdyz jsem byl maly chlapec. Jak to bylo dal, si uz 
nepamatuji, ale vim, ze to koncilo: Zlata brana otevrena, zlatym klicem 
podeprena. Kdo do ni vejde, hlava mu sejde. Byl to takovy tanecek. Vsichni se 
pritom drzeli za zvednute ruce a jeden pod nimi prochazel. Kdyz rikali: Kdo do 
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ni vejde, hlava mu sejde, pustili ruce dolu a chytli ho. Slo v tom jen o jmena 
kostelu. Vsechny londynske kostely v tom byly - aspoh ty hlavni.“ 

Winston uvazoval, do ktereho stoleti ten kostel patri. Urcit vek jakekoli 
londynske budovy bylo vzdy nesnadne. Vsechny velke a mohutne budovy, 
pokud byly na pohled dost zanovni, se vydavaly automaticky za porevolucni, 
zatimco vsechno, co bylo zrejme starsiho data, se pripisovalo jakemusi seremu 



obdobi, ktere se nazyvalo stredovek. Stoleti kapitalismu udajne nevytvofilo nic, 
co by melo nejakou hodnotu. Z architektury se clovek o historii nedovedel o nic 
vie nez z knih. Sochy, napisy, pametni desky, nazvy ulic - vsechno, co by mohlo 
vrhnout svetlo na minulost, bylo systematicky meneno. 

„Nikdy jsem nevedel, ze to byl kostel,“ rekl. 

„Zustalo jich jeste hodne, to byste se divil,“ rekl stary muz, „ale byly 
prizpusobeny k jinym ucelum. Ajak byla ta rikanka? Aha, uz to mam. 

Pomerance, citrony, u Klementa maj zvony. 

U Martina vyzvaneji, tfi farthingy po mne chteji. 

Pamatuju si to jen az sem. Farthing byla mala medena mince, vypadala trochu 
jako cent.“ 

„Kde byl kostel svateho Martina?" zeptal se Winston. „Svaty Martin? Ten 
jeste stoji. Na Namesti vitezstvi, vedle obrazarny. Ta budova s trojuhelnikovym 
portalem, se sloupy vpfedu a velkym schodistem." Winston to misto dobre znal. 
To muzeum se vyuzivalo pro vselijake vystavy - modely raket a Plovoucich 
pevnosti, voskove vyjevy zobrazujici zverstva nepritele a podobne. 

„Kdysi se ten kostel jmenoval Svaty Martin v polich," doplnil stary muz, „ale 
nevzpominam si na zadna pole v tech koncinach." Winston obraz nekoupil. Bylo 
by to vlastnictvi jeste neprimefenejsi nez sklenene tezitko a nemohl by ho odnest 
domu, aniz ho vyiial z ramu. Par minut jeste otalel a klabosil se starym muzem, 
ktery se nejmenoval Weeks - jak by clovek predpokladal podle finny nad 
obchodem - ale Charrington. Ukazalo se, ze pan Charrington je vdovec, je mu 
triasedesat a bydli v tom obchode uz tricet let. Za tu dobu chtel uz nejednou 
zmenit jmeno na firme, ale nikdy se k tomu jaksi nedostal. Behem hovoru tahla 
Winstonovi hlavou ta polozapomenuta rikanka. Pomerance, citrony, u Klementa 
maj zvony. U Martina vyzvaneji, tfi farthingy po mne chteji! Bylo to zvlastni, ale 
kdyz si to clovek takhle prerikaval, jako by skutecne slysel zvony, zvony 
ztraceneho Londyna, ktery stale jeste kdesi existoval, skryty a zapomenuty. Jako 
by je slysel vyzvanet z prizracnych vezi. Pokud si vsak vzpominal, nikdy 
kostelni zvony vyzvanet neslysel. 

Odesel od pana Charringtona a sestupoval po schodech sam, aby ho stary pan 
nevidel, jak zkouma ulici, nez vykroci ze dveri. Rozhodl se uz, ze po vhodne 
prestavee - rekneme za mesic - to riskne a navstivi obchod znovu. Snad to 
nebude nebezpecnejsi, nez ulit se z jednoho vecera ve Stredisku. 1 tak bylo 
silenstvi vratit se sem pote, co si tu koupil denik, a nevedet, jestli se majiteli 
obchodu da duverovat. Nicmene... 

Ano, opakoval si znovu. Koupi si dalsi kousky te krasne vetese. Rytinu 



kostela St. Clemens Danes, vynda ji z ramu a odnese si ji domu pod 
kombinezou. Vydoluje z pameti pana Charringtona zbytek te rikanky. Na 
okamzik mu znovu bleskl hlavou sileny napad, ze si ten pokoj nahore pronajme. 
Asi pet vtefin tu stal jako u vytrzeni a bezstarostne vykrocil na chodnik, aniz se 
predem podival oknem. Dokonce si zacal brumlat improvizovanou melodii: 

Pomerance, citrony, u Klementa maj zvony, 
tfi farthingy po nine chteji, u Martina... 

Najednou jako by se mu srdce zastavilo a roztrasl se az v utrobach. Po 
chodniku, ani ne deset metru od neho, prichazela postava v modre kombineze. 
Byla to divka z Oddeleni literatury, ta s tmavymi vlasy. Svetlo bylo slabe, ale 
snadno ji poznal. Podivala se mu primo do tvare a sla rychle dal, jako by ho 
nevnimala. 

Nekolik okamziku byl Winston jako ochromeny. Pak zahnul doprava, kracel 
ztezka dal a trvalo chvili, nez si vsiml, ze jde nespravnym smerem. Jedna otazka 
byla v kazdem pripade vyresena: neni pochyby, ze ho ta divka spehuje. Urcite ho 
sledovala, protoze bylo neuveritelne, ze by se cirou nahodou prochazela tehoz 
vecera v tychz obskurnich zastrcenych ulickach, kilometry od ctvrti, kde bydleli 
clenove Strany. To by byla prilis velka nahoda. Malo zalezi na tom, jestli je 
agentka ideopolicie anebo jen amatersky spiel, ktery si chce splhnout. Staci, ze 
ho sleduje. Pravdepodobne ho take videla vejit do hospody. 

Chuze si vyzadovala jistou opatrnost. Kus skla v kapse ho na kazdem kroku 
uderil do stehna, uz uz ho chtel vytahnout a zahodit. Nejhorsi vsak byla krec v 
brise. Nekolik minut mel pocit, ze snad umre, jestli rychle nedojde k nejakemu 
zachodu. Ale v takove ctvrti verejne zachodky nejsou. Pak krec pominula a 
zanechala po sobe tupou bolest. 

Ulice byla slepa. Winston se na par vtefin zastavil a nejiste uvazoval, co delat; 
potom se otocil a sel zpet po svych stopach. Kdyz se vracel, napadlo ho, ze ho 
divka minula sotva pred tremi minutami, a kdyby se dal do behu, mozna by ji 
dohonil. Mohl by jit za ni na nejake tiche misto a potom ji prorazit lebku 
dlazebnim kamenem. 1 ten kus skla v kapse by na takovou praci stacil. Okamzite 
vsak napad zavrhl, protoze samo pomysleni na jakykoli fyzicky vykon bylo 
nesnesitelne. Nedokazal by bezet, a tim mene uderit. Navic je mlada, zdrava, 
silna a branila by se. Pomyslel take na to, ze by mohl rychle zajit do 
Spolecenskeho strediska a zustat tarn do zaviraci hodiny, aby tak ziskal aspoii 
castecne alibi. Ale i to bylo neuskutecnitelne. Zmocnila se ho smrtelna 
malatnost. Pral si jenom dostat se rychle domu, sednout si a odpocivat. 

Kdyz dorazil do bytu, bylo uz dvaadvacet hodin. Svetla zhasnou ve triadvacet 



tricet. Sel do kuchyne a vypil skoro piny salek Ginu vitezstvi. Potom presel ke 
stolu ve vyklenku, sedl si a ze zasuvky vytahl denik. Ale neotevrel ho hned. Z 
obrazovky vriskal plechovy zensky hlas vlasteneckou pisen. Sedel a hledel na 
mramorovane desky deniku a marne se pokousel ten hlas nevnimat. Zatykat 
chodili v noci, vzdycky v noci. Bylo lepsi zabit se driv, nez cloveka dostali. 
Nekteri lide to bezpochyby udelali. Mnozi z tech, kteri zmizeli, spachali vlastne 
sebevrazdu. Ale ve svete, kde strelne zbrane anebo rychly a bezpecny jed byly 
naprosto nedosazitelne, vyzadovala sebevrazda zoufalou odvahu. S jistym 
uzasem zjistil, jak neuzitecne jsou z biologickeho hlediska bolest a strach, jak 
lidske telo cloveka zrazuje thn, ze znehybni a strne ve chvili, kdy by melo 
vyvinout zvlastni usili. Snad by byl mohl tmavovlasku umlcet, kdyby jednal dost 
pohotove; ale prave proto, ze byl v krajnim nebezpeci, ztratil silu k cinu. 
Napadlo ho, ze v kritickych chvilich clovek nebojuje s vnejshn nepritelem, ale 
vzdycky s vlastnim telem. Dokonce i ted’, i kdyz mel v sobe gin, mu tupa bolest 
v brise znemoznovala souvisle premyslet. Uvedomil si, ze tak je to vzdycky, ve 
vsech zdanlive hrdinskych nebo tragickych situacich. Na bojisti, v mucirnach ci 
na potapejici se lodi clovek zapomina na cile, za nez bojuje, protoze jeho telo 
bobtna tak, ze zaplni cely vesmir. A i tehdy, kdyz neni ochromen hruzou anebo 
nekrici bolesti, je zivot cloveka v kazdem okamziku zapasem s hladem, zimou 
nebo nespavosti, se zkazenym zaludkem ci bolesti zubu. 

Otevrel denik. Bylo dulezite, aby neco napsal. Zena na obrazovce zacala 
novou pisen. Jeji hlas se mu zabodaval do mozku jako ostre strepiny skla. Snazil 
se myslet na O'Briena, pro ktereho denik psal, ale misto toho zacal myslet na to, 
co se stane, az ho odvede Ideopolicie. Nevadilo by, kdyby ho zabili hned. 
Clovek ocekaval, ze ho zabiji. Ale pred smrti (nikdo o takovych vecech 
nemluvil, a prece o nich kazdy vedel) se clovek musel podrobit procedure, ktera 
vedla k priznani: svijet se na podlaze a knucet o slitovani, vnimat praskani 
lamanych kosti, vyrazeni zubu, videt krvave chomace vlasu. Proc to clovek 
musel snaset, kdyz konec byl vzdycky stejny? Proc nebylo mozne vyloucit ze 
zivota nekolik dni nebo tydnu? Nikdo jeste nikdy neunikl odhaleni a nikdo nikdy 
neusel priznani. Jak se clovek jednou dopustil ideozlocinu, bylo jiste, ze jednoho 
dne zemre. K cemu tedy cela ta hruza, kdyz na veci nic nezmeni? 

Pokusil se, o neco uspesneji nez predtim, vyvolat si predstavu O'Briena. 
„Setkame se na miste, kde neni temnoty,“ rekl mu kdy si O'Brien. Vedel, co to 
znamena, anebo si aspoh myslel, ze to vi. Misto, kde neni temnota, byla 
predstava budoucnosti, kterou sice clovek nikdy nespatri, ale kterou muze v 
jakesi tajemne predtuse sdilet. Hlas z obrazovky vsak dorazel tak, ze nemohl tu 
predstavu dal rozvijet. Vlozil si do ust cigaretu. Polovina tabaku se hned 
vydrobila na jazyk, horky prach, ktery bylo tezke vyplivnout. Jeho vedomi 



zaplavila tvar Velkeho bratra a vytlacila O'Brienovu. Stejne jako pred nekolika 
dny vytahl z kapsy minci a zahledel se na ni. Tvar na neho zirala, mohutna, 
pokojna, starostliva; ale jaky usmev se skryval pod tlm tmavym kmrem? 

A jako olovena hrana mu v uslch znela slova: 

VALKAJEMIR 
SVOBODA JE OTROCTVI 
NEVEDOMOST JE SILA 



CAST DRUHA 



ll 

Asi v polo vine dopoledne vysel Winston ze sve koje na zachod. Z druheho konce 
dlouhe jasne osvetlene chodby prichazela osamela postava. By la to divka s 
tmavymi vlasy. Uplynuly ctyri dny od toho vecera, kdy ji potkal pred 
starozitnictvim. Kdyz se k ni priblizil, vsiml si, ze ma pravou ruku v pasce. Z 
dalky ji nebylo videt, protoze by la stejne barvy jako jeji kombineza. 
Pravdepodobne se poranila, jak otacela jednim z velkych bubnu, na nichz byly 
„nacrtnute“ zapletky romanu. To byl v Oddeleni literatury bezny uraz. Byli od 
sebe asi ctyri metry, kdyz divka zakopla a upadla jak siroka tak dlouha. Hlasite 
vykrikla bolesti. Zrejme padla na poranenou ruku. Winston se zastavil. Divka se 
vztycila na kolenou. V tvari byla nezdrave bleda, a jeji rty se proto zdaly jeste 
rudejsi nez predtim. Upirala na neho oci s prosebnym vyrazem, ktery vyjadroval 
spis strach nez bolest. 

Ve Winstonove nitru se misily zvlastni pocity. Pred nhn je nepritel, ktery se ho 
snazi zabit; take lidska bytost, ktera trpi bolesti a ma mozna zlomenou ruku. 
Instinktivne vykrocil kupredu, aby ji pomohl. Ve chvili, kdy padala na ovazanou 
ruku, jako by tu bolest citil na vlastni kuzi. 

„Stalo se vam neco?“ zeptal se. 

„To nic neni. Moje ruka - za chvilku bude v poradku.“ Mluvila, jako by ji 
srdce vynechavalo. Opravdu strasne zbledla. „Nezlomila jste si nic?“ 

„Ne, uz je to dobre. Chvilku to bolelo, to je vsechno.“ Naprahla k nemu 
zdravou ruku a on ji pomohl vstat. Trochu se ji upet vratila barva a uz vypadala 
lip. 

„To nic,“ opakovala. „Jen jsem se trochu uhodila do zapesti. Dekuji vam, 
soudruhu.“ 

A odesla puvodnim smerem tak svizne, jako by se opravdu nic nestalo. Cela 
prihoda netrvala ani pul minuty. Bylo zvykem, ktery nabyl povahy instinktu, ze 
clovek nedaval v obliceji znat sve pocity. Kdyz se to prihodilo, stali navic primo 
pred obrazovkou. Ale i tak bylo velmi obtizne skryt chvilkove prekvapeni, 
protoze v tech dvou trech vterinach, kdy divce pomahal, mu vsunula cosi do 
dlane. Nebylo pochyby, ze to udelala zamerne. Cosi maleho, plocheho. Kdyz 
vchazel do dveri zachodu, vlozil to do kapsy a ohmatal spickami prstu. Byl to 
utrzek papiru slozeny do ctverecku. 

Teprve na pisoaru se mu podarilo papirek trochu rozvinout. Zrejme na nem 
byl napsan vzkaz. Na okamzik byl v pokuseni vejit do nektereho zachodu a hned 
si to precist. Ale dobre vedel, ze by to bylo silenstvi. Nebylo mista, kde by si 
clovek mohl byt jist s vetsi urcitosti, ze ho obrazovky neustale sleduji. Vratil se 
do sve koje, usedl, utrzek papiru hodil nedbale mezi jine papiry na stole, nasadil 



si bryle a pritahl si speakwrite. Pet minut, rekl si, prinejmensim pet minut! Srdce 
v prsou mu busilo nebezpecne hlasite. Nastesti prace, kterou prave dostal, byla 
pouha rutina: opravoval dlouhou radu cisel, coz nevyzadovalo soustredenou 
pozornost. 

At’ uz je na tom papirku napsano cokoli, musi to mit politicky vyznam. Pokud 
mohl predpokladat, byly dve moznosti. Za prve, a to bylo nejpravdepodobnejsi, 
je ta divka agentka Ideopolicie, jak se obaval. Nevedel, proc by Ideopolicie mela 
dorucovat vzkazy takovou cestou, ale asi maji sve duvody. Na tom papirku 
mohla byt hrozba, predvolani, rozkaz spachat sebevrazdu, anebo nejaka lecka. 
Ale byla tu jeste jina, divocejsi moznost, ktera ho neodbytne napadala a kterou 
se marne snazil potlacit. Ze totiz nepochazi od Ideopolicie, ale od nejake 
podzemni organizace. Mozna ze Bratrstvo prece jen existuje! Mozna ze ta divka 
je jeho clenka. Absurdni napad nepochybne, ale vybavil se mu presne v 
okamziku, kdyz ucitil papirek v ruce. Teprve po nekolika minutach ho napadlo 
jine, pravdepodobnejsi vysvetleni. A jeste ted’, i kdyz mu rozum rikal, ze ten 
vzkaz nejspis znamena smrt, tomu neveril, nerozumna nadeje pretrvavala, srdce 
mu busilo a jen stezi se brand tomu, aby se jeho hlas netrasl, kdyz polohlasne 
odrikaval cisla do speakwritu. 

Sroloval dokoncenou praci do svitku a vsunul ho do pneumatickeho potrubi. 
Uplynulo osm minut. Posunul si bryle na nose, vzdychl a pritahl si dalsi 
hromadku papirn, s utrzkem navrchu. Vyrovnal ho. Stalo na nem velkym, 
nepravidelnym pismem: 

Miluji te. 

Nekolik vterin byl tak omracen, ze neodhodil tu kompromitujici vecicku do 
pamet’ove diry. Nez to nakonec udelal, neodolal a jeste jednou si to precetl, aby 
se ujistil, ze tarn ta slova skutecne jsou. Pritom dobre vedel, jak nebezpecne je 
projevit prilisny zajem. 

Cely zbytek dopoledne pracoval jen s krajnim vypetim vule. Obtizne se 
soustred’oval na radu nimravych ukonu a jeste horsi bylo, ze musel sve vzruseni 
skryvat pred obrazovkou. Mel pocit, jako by ho v brise palil oheh. Obed v horke, 
precpane a hlucne zavodni jidelne byl utrpenim. Doufal, ze pri obede bude chvili 
sam, ale ten blbec Parsons si jakoby naschval drepl vedle neho a pronikavy 
zapach jeho potu temer prekryval kovovy pach omacky. V jednom kuse mlel o 
pripravach na Tyden nenavisti. Zvlast’ nadseny byl dvoumetrovou hlavou 
Velkeho bratra z papirove hmoty, kterou pro tu prilezitost zhotovoval oddil 
Zvedu, kam chodila jeho dcera. Winstona rozcilovalo, ze v sumu hlasu sotva 
slysel, co Parsons rika, a musel ho neustale zadat, aby sve nejapne poznamky 



opakoval. Jen jednou zahledl cernovlasku s dalsimi dvema divkami u stolu na 
vzdalenem konci mistnosti. Zrejme ho nevidela a on se uz tim smerem 
nepodival. 

Odpoledne bylo snesitelnejsi. Hned po obede dostal choulostivou, obtiznou 
praci, ktera zabere nekolik hodin a bude vyzadovat, aby vsechno ostatni pustil z 
hlavy. Spocivala v tom, ze mel zfalsovat radu zprav o vyrobe z doby pred dvema 
lety tak, aby to zdiskreditovalo jednoho prominentniho clena Vnitmi strany, 
ktery byl ted’ v nemilosti. To byly veci, v nichz se Winston dobre vyznal, a tak se 
mu podarilo divku na par hodin uplne pustit z hlavy. Potom se mu vsak vratila 
podoba jeji tvare a prepadla ho zbesila, nesnesitelna touha byt sam. Pokud 
nebude sam, nemuze premyslet o tom, co se stalo. Dnes vecer must do 
Spolecenskeho strediska. V zavodni jidelne zhltl dalsi jidlo bez chuti, pospichal 
do Strediska, pridal se k jedne radoby vazne diskusni skupine, odehral dva sety 
stolniho tenisu, vypil par sklenicek ginu a pul hodiny prosedel na prednasce pod 
nazvem „Angsoc a problemy sachu“. Jeho duch se svijel nudou, ale pro tentokrat 
se mu nechtelo ulit se z vecera ve Stredisku. Pri pohledu na slova Miluji te se v 
nem vzedmula touha zustat nazivu a podstupovat drobna rizika mu najednou 
pripadalo hloupe. Bylo uz triadvacet hodin, kdyz se octl doma v posteli - ve tme 
byl clovek bezpecny i pred obrazovkou, pokud zustal potichu - a mohl souvisle 
premyslet. Musi vyresit jeden prakticky problem: jak se dostat s divkou do styku 
a domluvit si schuzku. Uz neuvazoval o moznosti, ze by to mohla byt past. 
Vedel, ze tomu tak neni, jeji vzruseni, kdyz mu vzkaz podavala, bylo prilis 
nepochybne. Bylo videt, jak je vydesena, coz se dalo pochopit. Take ho ani 
nenapadlo jeji vyzvu odmitnout. Pred peti dny jeste uvazoval o tom, ze ji rozbije 
lebku dlazebni kostkou, ale na tom ted’ nezalezelo. Myslel na jeji nahe mlade 
telo, jak je videl ve snu. Predthn si predstavoval, ze je hloupa jako ostatni, ze ma 
v hlave jen lzi a nenavist a v utrobach led. Roztrasl se jako v horecce pri 
pomysleni, ze by ji mohl ztratit, ze by mu to bile mlade telo mohlo uniknout. 
Nejvic se vsak bal, ze si to divka proste rozmysli, jestli se s ni rychle nespoji. 
Setkat se s ni vsak bylo nesmirne obtizne. Bylo to jako pokouset se o tah v partii 
sachu, kdyz uz ma mat. Kam se clovek vrtl, vsude ho sledovala obrazovka. 
Mozne zpusoby komunikace ho vlastne napadly v prvnich peti minutach po 
precteni vzkazu; ale ted’, kdyz mel cas premyslet, probiral je jeden po druhem, 
jako kdyby si rozkladal nastroje po stole. 

Bylo zrejme, ze takove setkani, jake se odehralo dnes rano, se neda zopakovat. 
Kdyby pracovala v Oddeleni zaznamu, bylo by to pomerne jednoduche ale on 
mel jen mlhavou predstavu o tom, kde se v budove nachazi Oddeleni literatury, a 
uz vubec mu chybela zaminka, aby tarn sel. Kdyby vedel, kde bydli a kdy 
odchazi z prace, podarilo by se mu mozna setkat se s ni, az pujde domu, ale 



nebylo bezpecne pokouset se ji sledovat, protoze by nejdriv musel okounet pred 
Ministerstvem, coz by nutne zaznamenali. A vubec nepadalo v uvahu poslat ji 
postou dopis. Nebylo tajemstvim, ze vsechny odeslane dopisy se otviraji. 
Malokdo psal dopisy. Kdyz bylo treba poslat nejake oznameni, stacilo vzit 
predtistene dopisnice s dlouhymi sloupci vet a preskrtnout ty, ktere se nehodily. 
A beztak neznal divci jmeno, natoz adresu. Nakonec se rozhodl, ze 
nejbezpecnejsim mistem je zavodni jidelna. Kdyby ji zastihl samotnou u stolu, 
nekde uprostred jidelny, ne prilis blizko k obrazovce, a vsude kolem by byl 
dostatecny sum hlasu, a kdyby ty podminky vydrzely asi tricet vtefin, mohli by 
vymenit par slov. Dalsi den prozil jako v horecnatem snu. Nasledujiciho dne se 
objevila v zavodni jidelne, az kdyz uz odchazel, po houkani. Asi ji presunuli do 
pozdejsi smeny. Presli kolem sebe a ani na sebe nepohledli. Den nato byla v 
jidelne v obvyklem case, ale se tremi dalsimi divkami a primo pod obrazovkou. 
Pak se po tri priserne dny neobjevila vubec. Jeho telo i smysly byly postizeny 
nesnesitelnou precitlivelosti, jakousi horecnatou krehkosti, ktera menila v 
utrpeni kazdy pohyb, kazdy zvuk, kazdy dotek, kazde slovo, ktere musel pronest 
nebo vyslechnout. Ani ve spanku nemohl uplne uniknout jejimu obrazu. V tech 
dnech se deniku ani nedotkl. Ulevu nachazel jedine v praci, nekdy se mu 
podarilo zapomenout na vsechno na celych deset minut. Nemel tuseni, co se s ni 
mohlo stat. Nebylo kde se zeptat. Mozna ze ji vaporizovali, mozna spachala 
sebevrazdu, mozna ze ji premistili na druhy konec Oceanie; nejhorsi a 
nejpravdepodobnejsi bylo, ze si mozna vsechno rozmyslela a rozhodla se 
vyhybat se mu. 

Pristi den se objevila znovu. Ruku uz bez pasky a na zapesti naplast. Pri 
pohledu na ni se mu ulevilo tak, ze neodolal a ziral na ni nekolik vterin. 
Nasledujiciho dne se mu uz malem podarilo s ni promluvit. Kdyz vesel do 
jidelny, sedela u stolu, dost daleko od steny, docela sama. Bylo jeste brzy a v 
mistnosti nebylo plno. Rada postupovala dopredu a Winston byl uz skoro u 
pultu, kdyz se pohyb zastavil, protoze u okenka si nekdo stezoval, ze nedostal 
tabletku sacharinu. Divka byla vsak porad jeste sama, kdyz Winston zvedl 
podnos a zacal si razit cestu k jejimu stolu. Kracel lezerne a ocima hledal misto u 
nektereho stolu za ni. Byl asi tri metry od ni. Za dve vteriny tarn bude. Vtom se 
za mm ozval hlas: „Smithe!“ Delal, ze neslysi. „Smithe!“ opakoval hlas silneji. 
Dal uz nemohl nic predstirat. Otocil se. Wilsher, plavovlasy mladik s hloupym 
oblicejem, ktereho dohromady neznal, ho s usmevem zval na volne misto u 
sveho stolu. Nebylo by bezpecne odmitnout. Kdyz byl pozvan, nemohl si jit 
sednout k osamele divce. Bylo by to prilis napadne. Prisedl si s pratelskym 
usmevem. Hloupa tvar pod plavou kstici mu zarila vstric. Winston si 
predstavoval, jak primo do jejiho stredu vrazi krumpac. Mista u divcina stolu se 



za par minut zaplnila. 

Musela vsak videt, jak k ni zamiril, a snad pochopila. Pristi den si dal pozor a 
prisel vcas. A skutecne, byla u stolu priblizne na tomtez miste, a zase sama. V 
fade bezprostredne pred nim stal maly clovicek pfipominajici brouka, s plochym 
oblicejem a drobnyma, podeziravyma ocima. Kdyz Winston odchazel s 
podnosem od okenka, vsiml si, ze chlapik miff pfiino k divcinu stolu. Nadeje se 
opet rozplyvala. O kus dal byla jeste prazdna zidle, ale cosi v clovickove 
vzezreni napovidalo, ze bude dbat o sve pohodli natolik, ze si vybere pokud 
mozno volny stub Winston sel za nim a srdce mu stydlo. Pokud nezastihne divku 
samotnou, nema to smysl. V tom okamziku se ozval ohlusujici treskot. Muzicek 
upadl na vsechny ctyri, podnos mu odletel a proudy polevky a kavy se roztekaly 
po podlaze. Postavil se na nohy a zlovestne pohledl na Winstona, ktereho 
evidentne podeziral, ze mu nastavil nohu. Ale nic se nestalo. O pet vterin pozdeji 
sedel Winston s busicim srdcem u divcina stolu. 

Nepodival se na ni. Vylozil obed z podnosu a pustil se do jidla. Nejdulezitejsi 
bylo zacit hovorit hned, nez prijde nekdo jiny, ale zmocnil se ho hrozny strach. 
Od chvile, kdy se k nemu poprve priblizila, uplynul tyden. Rozmyslela si to, 
urcite si to rozmyslela. Bylo nemozne, aby to skoncilo uspesne; takove veci se v 
zivote nestavaji. Mozna ze by na ni vubec nepromluvil, kdyby v te chvili 
nezahledl Amplefortha, basnika s chlupatyma usima, jak kymacive bloudi po 
jidelne s podnosem a hleda, kam by si sedl. Ampleforth byl Winstonovi jaksi 
naklonen a urcite by si prisedl, kdyby ho zahledl. Zbyvala asi minuta. Winston i 
divka vytrvale jedli. Polykali ridkou omacku, vlastne polevku z vlasskych fazoli. 
Winston zacal septem. Ani nezvedli oci a vytrvale nabirali lzicemi vodnatou 
bryndu a mezi sousty si tichym, bezvyraznym hlasem vymenili nekolik 
nezbytnych slov. 

„Kdy odchazite z prace?“ 

„V osmnact tricet.“ 

„Kde se muzeme sejit?“ 

„Namesti vitezstvi, u Pomniku.“ 

„Tam je plno obrazovek.“ 

„Nevadi, kdyz je tarn hodne lidi.“ 

„Nejake znameni?“ 

„Ne. Nechod’te ke mne, dokud me neuvidite mezi spoustou lidi. Anedivejte se 
na me. Jen se drzte blizko.“ 

„V kolik?“ 

„V devatenact hodin.“ 

„Dobre.“ 

Ampleforth Winstona nezahledl a sedl si k jinemu stolu. Uz spolu 



nepromluvili, a pokud to bylo mozne pro dva lidi, kteri sedi proti sobe u jednoho 
stolu, ani na sebe nepohledli. Divka spesne dojedla a odesla. Winston zustal, nez 
vykouril cigaretu. 

Na Namesti vitezstvi byl jeste pred domluvenou hodinou. Potloukal se kolem 
obrovskeho drsneho sloupu, najehoz vrcholu stala socha Velkeho bratra otocena 
k jihu, s tvari zdvizenou k oblakum, v niz se chvela vzpominka na chvili, kdy 
rozprasil eurasijska letadla (pred nekolika lety to jeste by la eastasijska letadla) v 
Bitve o Uzemni pasmo jedna. Na ulici pred mm byla jezdecka socha, ktera mela 
predstavovat Olivera Cromwella. Uz bylo pet minut po urcene hodine a divka se 
jeste neobjevila. Winstona se znovu zmocnil hrozny strach. Neprijde, rozmyslela 
si to! Kracel pomalu k severni strane namesti a pocitil jakousi mdlou rozkos, 
kdyz rozeznal chram sv. Martina, jehoz zvony, pokud tu kdy byly, vyzvanely Tri 
farthingy po mne chteji. A pak spatril divku u paty pomniku, jak cte, nebo dela, 
ze cte, napis, ktery se spiralovite vinul okolo sloupu. Nebylo bezpecne se k ni 
priblizit, dokud se tu neshromazdi vie lidi. Vsude kolem sloupu byly obrazovky. 
V te chvili se vsak ozval hluk a krik a rachot tezkych vozidel zleva. Vsichni jako 
by se najednou rozbehli napric namestim. Divka spesne presla kolem lvu u paty 
pomniku a pridala se k davu. Winston ji nasledoval. Jak bezel, vyrozumel z 
nekterych vykriku, ze tu prochazi zastup eurasijskych zajatcu. 

Jizni strana namesti uz byla zatarasena hustou masou lidi. Winston, ktery se za 
nonnalnich okolnosti snazil vyhnout tlacenici, se nyni strkal, vrazel do lidi a 
razil si cestu do stredu davu. Brzy byl na delku paze od divky, ale cestu mu 
zablokoval obrovity prolet a temer prave tak obrovita zena, asi jeho manzelka, 
kteri spolu tvorili neproniknutelnou zivou zed’. Winston se natocil bokem a 
prudkym vypadem se mu podarilo vrazit mezi ne rameno. Na okamzik mel pocit, 
jako by mu dva svalnate boky drtily vnitrnosti. Nakonec prorazil, i kdyz ho to 
stalo trochu potu. Octl se vedle divky. Stali bok po boku a uprene hledeli pred 
sebe. 

Po ulici se sunula dlouha rada nakladnich aut; v kazdem rohu stali strazci se 
strnulymi obliceji, ozbrojeni samopaly. Na naklad’acich drepeli huste namackani 
zluti muzici v osuntelych nazelenalych uniformach. Smutne mongolske tvare 
hledely netecne pres bocnice aut. Obcas, kdyz nektery vuz poskocil, ozvalo se 
zarinceni, vsichni zajatci meli na nohou okovy. Vuz za vozem, jeden naklad 
smutnych tvari za druhym. Winston vedel, ze tarn jsou, ale zahledl je jen obcas. 
Divcino rameno a paze az k lokti byly pritisknuty tesne k nemu. Okamzite 
zvladla situaci, prave tak jako v zavodni jidelne. Zacala stejne bezvyraznym 
hlasem, sotva pohybujic rty; jeji mumlani temer splyvalo s sumem hlasu a s 
rachotem naklad’aku. 

„Slysite me?“ 



„Ano.“ 

„Muzete v nedeli odpoledne?“ 

„Ano.“ 

„Tak dobre poslouchejte. Tohle si budete muset zapamatovat. Pujdete na 
Paddingtonske nadrazi...“ 

S ohromujici vojenskou presnosti nacrtla trasu, po niz mel jit. Pul hodiny 
vlakem; od nadrazi doleva; dva kilometry po ceste; branka, na ktere chybi horni 
pricka; cesticka pres pole; travou zarostla ulicka; pesinka v krovi; suchy strom 
porostly mechem. Jako by mela v hlave mapu. 

„Budete si to vsechno pamatovat?“ zeptala se septem. 

„Ano.“ 

„Zabocite doleva, pak doprava, a zase doleva. A na te brance chybi horni 
pricka.“ 

„Ano. V kolik?“ 

„Asi v patnact. Mozna ze budete muset cekat. Ja se tam dostanu jinak. Budete 
si to urcite vsechno pamatovat?“ 

„Ano.“ 

„Ted’ se ode mne vzdalte. Co nejrychleji.“ 

To mu nemusela rikat. Jenze v te chvili se nemohli vymanit z davu. 
Naklad’aky jeste stale projizdely kolem a lide na ne dosud nenasytne zirali. Ze 
zacatku se ozyvalo piskani a sykot, ale ty pochazely jen od clenu Strany a brzy 
ustaly. Prevazujici emoci byla cira zvedavost. Cizinci, at’ uz z Eastasie nebo z 
Eurasie, byli jen zvlastni zivocichove. Clovek je nevidel jinak nez v uboru 
zajatcu, ale i jako zajatce je zahledl jen na okamzik. Nikdo take nevedel, co se s 
nimi stane, par jich povesi jako valecne zlocince a ostatni proste zmizi, 
pravdepodobne v taborech nucenych praci. Kulate mongolske tvare ustoupily 
tvafhn evropstejsiho typu, spinavym, vousatym a vycerpanym. Z vyhaslych 
dulku nad zarostlymi licnimi kostmi hledeli na Winstona jejich oci. Na okamzik 
v nich kmitl zajem a pak se ztratil. Pomalu se blizil konec konvoje. V poslednim 
aute uvidel stareho muze, tvar huste zarostlou, jak stoji vzprhnen, s rukama 
prekrizenyma v zapesti, jako by byl zvykly mit je spoutane. Uz byl skoro cas, 
aby se Winston s divkou rozloucili. Ale v posledni chvili, dokud je jeste sviral 
dav, nahmatala jeji ruka jeho dlan a letmo ji stiskla. 

Nemohlo to trvat ani deset vterin a prece se zdalo, ze se drzeli velice dlouho. 
Dost dlouho, aby poznal kazdou podrobnost jeji ruky. Prozkoumal jeji dlouhe 
prsty, pekne tvarovane nehty, dlan ztvrdlou praci s radou mozolu, hladkou kuzi 
pod zapestim. 1 kdyz ji znal jen podle doteku, poznal by ji ted’ i zrakem. V tom 
okamziku ho napadlo, ze nevi, jakou barvu maji divciny oci. Pravdepodobne 
jsou hnede, ale lide s tmavymi vlasy mivaji i modre oci. Ohlednout se a podivat 



se na ni by vsak byla nepredstavitelna blahovost. S propletenymi prsty, nevideni 
v davu tel, hledeli vytrvale pred sebe a mlsto dlvcinych ocl zlraly na Winstona 
zpod rozcuchanych vlasu smutne oci stareho zajatce. 



Winston se ubiral skvrnitou pesinou svetla a stinu a vstupoval do zlatych 
ostruvku tam, kde byla mezera mezi vetvemi. Nalevo od nej se pod stromy 
modraly lucni zvonky. Vzduch jako by cloveka hladil. Bylo druheho kvetna. Z 
hloubi lesa zaznivalo vrkani divokych holubu. 

Prisel trochu zahy. Po ceste nemel zadne tezkosti. Divka byla zrejme zkusena, 
takze byl mene vydeseny, nez byval normalne. Snad se ji da duverovat, ze nasla 
bezpecne misto. Vseobecne platilo, ze clovek byl na venkove o mnoho 
bezpecnejsi nez v Londyne. Obrazovky tu samozrejme nebyly, ale mohly tu byt 
skryte mikrofony, kterymi mohli zachytit a desifrovat vas hlas; krome toho 
nebylo snadne vydat se sam na cestu, aniz to vyvolalo pozornost. Na vzdalenost 
kratsi nez sto kilometru nebylo nutne mit v pase povoleni, ale nekdy okounely 
kolem nadrazi hlidky, ktere kontrolovaly papiry kazdeho clena Strany, ktereho 
nachytaly, a kladly neprijemne otazky. Zadna hlidka se neobjevila. Winston se 
cestou od nadrazi kradmo ohlizel, aby se ujistil, ze neni sledovan. Vlak byl piny 
proletu ve svatecni nalade, protoze bylo letni pocasi. Vagon s drevenymi 
lavicemi, ve kterem jel, naplnila az k prasknuti jedina obrovska rodina, od 
bezzube prababicky po jednomesicni nemluvne, ktera jela stravit odpoledne na 
venkov k pribuznym a, jak bez obalu Winstonovi vylozili, sehnat trochu masla 
na cemem trhu. Najednou se ocitl na pesince, o ktere mluvila; byla vyslapana od 
dobytka a vinula se mezi krovisky. Nemel sice hodinky, ale nemohlo byt jeste 
patnact hodin. Zvonecku bylo pod nohama tolik, ze bylo nemozne na ne 
neslapnout. Klekl si a zacal je trhat, trochu aby si kratil cas, ale take s nejasnym 
pocitem, ze by divce rad dal kyticku, az se setkaji. Mel uz velkou kytici a 
vdechoval jeji ponekud mdlou vuni, kdyz ho primrazil zvuk za zady, 
nepochybne praskani vetvicek pod lidskou nohou. Pokracoval v trhani kvetin. To 
bylo nejlepsi, co mohl delat. Mohla to byt divka, ale mozna ho prece sledovali. 
Kdyby se ohledl, dal by najevo, ze se citi vinen. Utrhl dalsi zvonecek a jeste 
jeden. Cisi ruka mu zlehka dopadla na rameno. Vzhledl. Byla to ona. Zavrtela 
hlavou, aby ho varovala, ze musi zustat potichu, potom rozhrnula krovi a rychle 
ho vedla uzkou pesinkou do lesa. Zrejme uz tu byla driv, protoze se zkusene 
vyhybala bazinatym mistum. Winston ji nasledoval, sviraje svou kytici kvetu. 
Zprvu pocitil ulevu, ale jak sledoval jeji silne stihle telo, pohybujici se pred nim, 
se sarlatovou serpou stazenou v pase tak, ze vynikala krivka boku, tezce na neho 
dolehl pocit vlastni menecennosti. Jeste ted’ mu pripadalo docela 
pravdepodobne, ze az se obrati a podiva se na neho, couvne. Vonavy vzduch a 
zeleh listu v nem probouzely tiseh. Uz cestou od nadrazi zpusobilo majove 
slunko, ze si pripadal spinavy a vybledly, tvor zijici v mistnosti s londynskymi 



sazemi a prachem, usazenym v porech pokozky. Napadlo ho, ze ho dosud 
pravdepodobne nevidela venku, v plnem dennhn svetle. Dosli az k lezicimu 
stromu, o kterem mluvila. Divka ho preskocila a rozhrnula krovi, v nemz na 
prvni pohled nebyl zadny prachod. Kdyz Winston vesel za ni, zjistil, ze jsou na 
prirozene mytine, na malem travnatem kopecku obklopenem vysokymi mladymi 
stromky, ktere ho dokonce uzaviraly. Divka se zastavila a otocila. 

„A jsme tu,“ rekla. 

Hledel na ni ze vzdalenosti nekolika kroku. Az dosud se neodvazil k ni 
priblizit. 

„Nechtela jsem nic rikat, dokud jsme byli na ceste,“ mluvila dal, „co kdyby 
tam byl nekde mikrofon. Nemyslim si, ze je, ale jistota je jistota. Vzdycky muze 
nektera z tech svini poznat vas hlas. Tady jsme v bezpeci.“ Stale jeste nemel 
odvahu se k ni priblizit. 

„Jsme v bezpeci?“ opakoval hloupe. 

„Ano, podivejte se na ty stromy.“ Byly to nizke jasany, kdysi je nekdo pokacel 
a ted’ z nich znovu vyrasil les kminku, z nichz ani jeden nebyl tlustsi nez zapesti. 
„Neni tu nic dost velkeho, aby v tom mohli skryt mikrofon. A krome toho jsem 
tu uz byla.“ 

Mluvili jen, aby fee nestala. Ted’ uz se dokazal pohnout bliz k ni. Stala pred 
mm vzprimena s usmevem na tvari, trochu ironickym, snad se divila, proc se 
nema k cinu. Zvonky se rozsypaly na zem. Jako by byly spadly samy od sebe. 
Uchopil ji za ruku. 

„Vefila byste,“ rekl, „ze jsem do teto chvile nevedel, jakou barvu maji vase 
oci?“ Vsiml si, ze jsou hnede, spis svetlehnede, s tmavymi rasami. „Kdyz ted’ 
vidite, jaky ve skutecnosti jsem, da se to vydrzet?“ 

„Ano, proc ne?“ 

„Je mi devetatricet. Mam zenu, ktere se nemohu zbavit, krecove zily a pet 
falesnych zubu.“ 

„Na tom nesejde,“ rekla divka. 

V nasledujici chvili, bylo tezke rici ci zasluhou, se ocitla v jeho naruci. 
Zpocatku necitil nic, jen tomu nemohl uverit. Mladistve telo se k nemu vzpinalo, 
do tvare mu padala zaplava jejich tmavych vlasu a opravdu! to vlastne ona 
zvedla hlavu a on libal jeji siroka cervena usta. Objala ho kolem krku a rikala mu 
milacku, drahy, milovany. Strhl ji na zem, vubec se nezdrahala, mohl s ni delat, 
co chtel. Ale pravda je, ze nepocit’oval nic telesneho, krome jeji blizkosti. Jen 
tomu stale nemohl verit a byl pysny. Byl rad, ze je s ni, ale zatim po ni netouzil. 
Ke vsemu doslo prilis rychle, jeji mladi a puvab ho vydesily, uz si prilis navykl 
zit bez zen - nevedel proc. Divka se nadzvedla a vytahla si z vlasu modry 
zvonek. Sedela proti nemu a polozila mu pazi kolem pasu. 



„To nevadi. Nemame naspech. Mame cele odpoledne. Neni tohle skvela 
skrys? Nasla jsem ji jednou, kdyz jsem se ztratila na spolecnem vylete. Kdyby 
nekdo prisel, slyseli bychom ho uz na sto metra.“ 

„Jak se jmenujes?“ zeptal se Winston. 

„Julie. Ja vhn, ze ty se jmenujes Winston Smith.“ 

„Jak jsi to zjistila?“ 

„Asi se vyznam lip nez ty. Povez mi, co sis o mne myslel, nez jsem ti dala ten 
listek?“ 

Nebyl v pokuseni ji lhat. Prinese lasce obet’ tim, ze zacne s nejhorsim. 
„Nesnasel jsem ani pohled na tebe,“ rekl. „Chtelo se mi znasilnit te a pak te 
zavrazdit. Pred dvema tydny jsem mel vazne chut’ rozbit ti hlavu dlazebni 
kostkou. Jestli to opravdu chces vedet, myslel jsem si, ze mas neco s 
Ideopolicii.“ Divka se vesele rozesmala, brala to zrejme jako poklonu za 
vynikajici kamuflaz. 

„No ne, Ideopolicie. Tos nemyslel vazne.“ 

„No, snad ne presne tak. Ale to, jak vypadas - jen to, ze jsi mlada a svezi a 
zdrava, chapes - myslel jsem si, ze asi...“ 

„Myslel sis, ze jsem dobra clenka Strany. Cista ve slovech i skutcich. 
Transparenty, pruvody, hesla, hry, spolecne vylety a cely ten kram. A taky sis 
myslel, ze kdyby se naskytla prilezitost, udala by eh te jako ideozlocince a 
nechala te odpravit?“ 

„Ano, tak nejak. Mlada devcata jsou casto takova, vis?“ 

„To dela tahle zatracena vec,“ rekla, strhla si sarlatovou serpu Antisexualni 
ligy mladeze a hodila ji na vetev. Potom, jako by si na neco vzpomnela, sahla do 
kapsy kombinezy a vytahla malou tabulku cokolady. Rozlomila ji napul a jeden 
kousek dala Winstonovi. Jeste nez si vzal, poznal podle vune, ze je to velmi 
neobvykla cokolada. Byla tmava a leskla, zabalena do stribrneho papiru. 
Normalni cokolada byla okorala, nahnedla hmota, ktera chutnala, pokud se to 
dalo nazvat chuti, jak dym z horicich odpadku. Ale kdysi davno ochutnal zrovna 
takovou cokoladu, jako byl ten kousek, co mu dala. Kdyz ji ucitil, vyvolala v 
nem vzpominku, jiz nedovedl zaradit, ale ktera byla silna a znepokojiva. „Kdes 
to sehnala?“ 

„Na cernem trhu,“ rekla lhostejne. „Kdyz to tak vezmes, jsem vlastne takova, 
jak vypadam. Dobra ve sportu. Ve Zvedech jsem byvala oddilova vedouci. Tri 
vecery v tydnu pracuji dobrovolne v Antisexualni lize mladeze. Hodiny a hodiny 
travim tim, ze vylepuju ty jejich blbiny po celem Londyne. V pruvodu vzdycky 
nosim jeden konec transparent^ Vypadam, jako ze jasam, a z niceho se 
neulejvam. Vzdycky rvat s davem, to je moje heslo. Jen tak je clovek bezpecny.“ 
Prvni ctverecek cokolady se Winstonovi rozpustil na jazyku. Chutnala bajecne. 



Ale v pameti neustale neco krouzilo kolem nejasnych obrysu vzpomlnky, cosi, 
co intenzivne cltil, ale nedokazal vtesnat do urciteho tvaru, jako by slo jen o 
predmet zachyceny koutkem oka. Odehnal to od sebe a uvedomoval si jen, ze to 
je vzpominka na skutek, ktery by rad odcinil, ale nemuze. 

„Jsi strasne mlada,“ rekl. „0 deset nebo patnact let mladsi nez ja. Co mas na 
takovem muzskem jako ja?“ 

„Neco v tve tvari. Rekla jsem si, ze to zkusim. Dovedu odhadnout lidi, kteri 
jaksi nezapadaji. Jak jsem te uvidela, vedela jsem, ze jsi proti nim.“ 

To nim zrejme znamenalo Stranu a predevsim Vnitrni stranu, o niz mluvila s 
posmesnou nenavisti. Winston se presto citil cely nesvuj, i kdyz vedel, ze jsou v 
bezpeci. Zarazela ho jedna vec - drsnost jeji mluvy. Clenove Strany nesmeli klit 
a Winston sam klel zridka, aspon ne nahlas. Ale Julie, jak se zdalo, se nedovedla 
zminit o Strane, a zvlast’ o Vnitfni strane, aniz pouzila slov, jaka se pisi kridou 
ve spinavych ulickach. Winston proti tomu nic nenamital. Byl to pouze jeden ze 
znaku jeji vzpoury proti Strane a jejim metodam, stejne prirozeny a zdravy jako 
kychnuti kone, ktery uciti zkazene seno. Odesli z mytiny a kraceli zase 
skvrnitym stinem, objimali se kolem pasu, kdykoli byla pesina dost siroka, aby 
mohli jit vedle sebe. Vsiml si, oc mekci se zdal ted’ jeji pas na dotek, kdyz 
nemela na sobe serpu. Hovorili jen septem. Kdyz pak opustili mytinu, minila 
Julie, ze by radeji meli byt zticha. Dosli na okraj lesika. Zdrzela ho. 

„Nechod’ ven. Nekdo by nas mohl videt. Takhle jsme v bezpeci, dokud jsme 
skryti vetvemi.“ 

Stali ve stinu liskoveho kere. Slunecni svit, prodiraj ici se mezi nepocetnymi 
listy, jeste palil do tvari. Winston vyhledl do poll v dalce a zazil cosi jako otres z 
poznani. Ten pohled znal. Stara pastvina, nakratko spasena, s pesinkou napric, tu 
a tarn krtinec. V nepravidelnem zivem plote na protejsi strane se ve vanku sotva 
znatelne kyvaly vetve jilmu a huste vetvovi se jemne chvelo jako zenske vlasy. 
Jiste tu nekde blizko must byt potok se zelenymi tunemi, v nichz plavou belice. 

„Neni tu nekde blizko potok?“ zaseptal. 

„Potok tu je. Na kraji dalsiho pole. Jsou v nem ryby, velikanske. Muzes se na 
ne podivat, jak lezi v tunich pod vrbami a komihaji ocasy.“ 

„Jako Zlata zeme,“ zaseptal. 

„Zlata zeme?“ 

„To nic. Krajina, kterou jsem kdysi videl ve snu.“ 

„Podivej!“ zaseptala Julie. 

Drozd usedl na vetev ani ne pet metru od nich, skoro ve vysce jejich tvari. 
Mozna je nevidel. Byl na slunci a oni ve stinu. Rozepjal kridla, peclive je zase 
slozil, na chvilku sehnul hlavu, jako by vzdaval poctu slunci, a pak se dal do 
zpevu. V odpolednhn tichu to bylo ohromujici. Winston s Julii se k sobe 



okouzlene tiskli. Piseii se linula dal a dal, minutu za minutou, s pfekvapujicimi 
variacemi, ani jedna se neopakovala, jako by se ten ptak chtel pochlubit svou 
virtuozitou. Obcas na par vterin prestal, rozestrel kridla a zas je slozil, nadmul 
svou kropenatou hrud’ a znovu se dal do zpevu. Winston ho pozoroval s uctou. 
Pro koho, pro co ten ptak zpiva? Ani druzka ani souper ho nesleduji. Co ho nuti 
sedet na vetvi osameleho stromu a chrlit svuj zpev do prazdna? Uvazoval, zda 
prece jen neni nekde blizko ukryty mikrofon. Hovorili s Julii sice jen septem a 
mikrofon by nezachytil, co rikali, ale zachytil by drozda. A na druhem konci 
pristroje nasloucha mozna nejaky lidsky chrobak tomu zpevu. Postupne mu vsak 
prival tonu vyhnal z hlavy vsechny spekulace. Jako by se kolem rozlila nejaka 
tekutina a smisila se se slunecnhn svitem, ktery se prodiral mezi listy. Prestal 
premyslet a jenom vnimal. Divcin pas byl pod dotykem jeho paze mekky a teply. 
Pritahl ji k sobe tak tesne, ze mezi nimi nezustala ani mezirka. Jeji telo se 
prolnulo s jeho, poddavalo se jeho rukam jako vode. Prisali se k sobe usty; bylo 
to docela jine nez tvrde polibky predthn. Kdyz se jejich tvare odtahly, oba 
zhluboka vzdychli. Ptak se vylekal, zatrepetal kridly a odletel. 

Winston ji prilozil rty k uchu. „Ted’,“ zaseptal. 

„Tady ne,“ odpovedela septem. „Vrafme se do skryse. Je to tarn bezpecnejsi.“ 
Kraceli rychle zpatky k mytine a pod nohama jim jen obcas zapraskala vetvicka. 
Kdyz se octli uprostred kruhu stromku, obratila se tvari k nemu. Dychali rychle a 
kolem koutku se jim znovu objevil usmev. Okamzik stala, divala se na nej, a pak 
nahmatala zip kombinezy. Bylo to skoro jako ve snu. Temer tak rychle, jak si to 
predstavoval, strhla ze sebe saty a odhodila je velkolepym gestem, jako by rusila 
celou civilizaci. Jeji telo bile zarilo ve slunci. Chvilku se vsak nedival na jeji 
telo; upiral oci na pihovatou tvar s jemnym, vyzyvavym usmevem. Klekl si pred 
ni a uchopil jeji ruce do svych. 

„Uz jsi to delala nekdy predtim?“ 

„Samozrejme. Stokrat - no, urcite mockrat.“ 

„S cleny Strany?“ 

„Vzdycky s cleny Strany.“ 

„S cleny Vnitfni strany?“ 

„Ne, s temi svinemi ne. Spousta by chtela, jen kdyby meli moznost. Nejsou 
tak svati, jak vypadaji.“ 

Srdce mu poskocilo. Delala to uz mockrat; pral si, aby to bylo stokrat, 
tisickrat. Vsechno, co zavanelo zkazenosti, ho naplhovalo divokou nadeji. 
Kdovi, mozna je Strana pod povrchem prohnila, jeji kult horlivosti a odrikani je 
proste jen pokrytectvi zakryvajici spatnost. Kdyby mohl nakazit celou tu bandu 
malomocenstvim a syfilidou, s gustem by to udelal! Vsechno zmafit, oslabit, 
podkopat? Stahl ji dolu, takze ted’ kleceli tvari v tvar. 



„Chn vie chlapu jsi mela, thn vie te miluju. Rozumis?“ 

„Ajak.“ 

„Nenavidim cistotu, nenavidhn dobrotu! Nechci, aby vubec existovala nejaka 
ctnost. Chci, aby byl kazdy zkazeny az do morku kosti.“ 

„Tak to jsi teda nasel tu pravou. Ja jsem zkazena do morku kosti.“ 

„Delas to rada? Nemyslim proste jen se mnou, myslim tu vec jako takovou.“ 
„Miluju to.“ 

To bylo vie, nez doufal. Ne pouze laska k jedne osobe, ale zivocisny pud, 
jednoducha, nezmerna touha; to je sila, ktera roztrha Stranu na kusy. Stlacil ji 
dolu do travy mezi spadane modre zvonky. Tentokrat nemel zadne tezkosti. Po 
chvili se pohyb jejich hrudi uklidnil a oni se s prijemnym pocitem bezmoci od 
sebe oddelili. Slunce jako by ted’ hralo silneji. Oba byli ospali. Natahl se pro 
rozhazene kombinezy a zcasti ji prikryl. Temer okamzite usnuli. Spali asi pul 
hodiny. 

Winston se probudil prvni. Posadil se a pozoroval jeji pihovatou, pokojnou 
tvar, spocivajici na dlani jako na polstarku. Nebyt jejich ust, nedalo by se rici, ze 
je krasna. Kdyz se clovek podival zblizka, mela kolem oci sem tarn vrasku. Jeji 
tmave, kratke vlasy byly nezvykle huste - a hebke. Napadlo ho, ze dosud nevi, 
jak se jmenuje pfijmemm, ani kde bydli. 

Mlade, silne telo, ve spanku bezmocne, v nem vzbudilo soucit a potrebu 
chranit je. Ale bezdecna neha, kterou pocitil pod liskou, na niz zpival drozd, se 
uz uplne nevratila. Odtahl kombinezy stranou a prohlizel si jeji hladky bok. Za 
starych casu, uvazoval, se muz podival na divci telo, videl, ze je zadouci, a 
pribeh koncil. Dnes vsak clovek nemuze mit cistou lasku ani cistou rozkos. 
Zadny cit nem ciry, vsechno je smiseno se strachem a nenavisti. Jejich objeti 
bylo bitvou, vyvrcholeni vitezstvim. Uder zasazeny Strane. Politicky akt. 



„Sem muzeme jeste jednou,“ rekla Julie. „Obvykle se nejaka skrys da bezpecne 
pouzit dvakrat, ale samozrejme tak za mesic, za dva.“ Kdyz se probudila, jeji 
chovani se zmenilo. Zacala byt ostrazita a vecna, oblekla se, opasala se 
sarlatovou serpou a zacala podrobne organizovat navrat domu. Zdalo se 
prirozene, ze ji to prenechal. Winstonovi chybela jeji prakticka dovednost. 
Krome toho Julie dokonale znala okoli Londyna z nespocetnych vyletu. Trasa, 
kterou mu vytycila, byla uplne jina nez ta, po niz prisel, a dovedla ho na jinou 
zeleznicni stanici. „Nikdy se nevracej stejnou cestou, kterou jsi prisel,“ rekla, 
jako by vyhlasovala dulezitou vseobecnou zasadu. Ona odejde prvni, Winston 
pocka pul hodiny a potom pujde za ni. 

Oznacila misto, kde by se mohli sejit vecer po praci za ctyri dny. Byla to ulice 
v jedne z chudsich ctvrti, s otevrenym trhem, obvykle plnym lidi a hluku. Bude 
obchazet kolem stanku a predstirat, ze hleda tkanicky do bot nebo nite. Kdyz 
usoudi, ze je vzduch cisty, vysmrka se, az ho uvidi; v opacnem pripade kolem ni 
projde bez povsimnuti. Pri trosce stesti budou spolu moci uprostred davu ctvrt 
hodiny hovorit a domluvit si dalsi schuzku. 

„A ted’ uz jdu,“ rekla, jakmile zvladl jeji pokyny. „Musim byt zpatky v 
devatenact tricet a dve hodiny rozdavat letaky pro Antisexualni ligu mladych 
nebo co. Neni to blbost? Opras se, prosim te! Nemam ve vlasech vetvicky? Tak 
sbohem, ma lasko, sbohem!“ 

Vrhla se mu do naruci, prudce ho polibila a v pristim okamziku si uz razila 
cestu mezi stromky a temer bez hluku zmizela v lese. Ani ted’ jeste neznal jeji 
pnjmeni ani adresu. Na tom vsak vubec nezalezelo, protoze bylo 
nepredstavitelne, ze by se mohli sejit v mistnosti nebo si vymenit psanou zpravu. 

Na mytinu v lese se uz nikdy nevratili. V prnbehu kvetna se vyskytla jedina 
dalsi prilezitost, kdy se jim podarilo milovat se. Bylo to v dalsim ukrytu, ktery 
Julie znala, ve zvonici zbouraneho kostela, v temer opustene krajine, kam pred 
triceti lety spadla atomova bomba. Kdyz tarn clovek jednou byl, byl to dobry 
ukryt, ale dostat se tarn bylo velmi nebezpecne. Potom se uz mohli setkavat jen 
na ulicich, kazdy vecer na jinem miste, nikdy na vie nez na pul hodiny. Na ulici 
se vsak obvykle dalo hovorit jen jistym zpusobem. Hnali se po preplnenych 
chodnicich ne docela vedle sebe, nikdy se na sebe nepodivali, vedli podivny 
preryvany rozhovor, ktery blikal jako svetlo majaku, nahle umlkal, kdyz se 
blizila stranicka uniforma nebo byla nablizku obrazovka, po nekolika minutach 
znovu ozival uprostred vety, najednou se prerusil, kdyz se rozesli na 
dohodnutem miste, a temer bez uvodu pokracoval nasledujiciho dne. Julie byla 
zrejme zvykla na takovy druh rozhovoru, kteremu rikala „hovor na splatky“. 



By la take podivuhodne zbehla v umeni mluvit, aniz pohybovala rty. Jenom 
jednou za temer cely mesic vecernich setkani se jim podarilo polibit se. Sli tise 
postrannl ulickou (Julie nikdy nepromluvila, pokud nebyli na hlavni ulici), kdyz 
tu zaznel ohlusujici rachot, zeme se vzedmula, vzduch ztemnel a Winston zjistil, 
ze lezi na boku, potluceny a vydeseny. Docela blizko zrejme dopadla raketova 
strela. Najednou si uvedomil Juliinu tvar jen nekolik centimetra od sve, smrtelne 
vydesenou, bilou jako krida. 1 rty mela bile. Je mrtva! Sevrel ji v naruci a zjistil, 
ze liba zivou teplou tvar. Na rtech mu ulpel prach. Oba meli obliceje pokryte 
silnou vrstvou omitky. 

Byvaly vecery, kdy sice prisli na schuzku, ale museli projit kolem sebe 
nevsimave, protoze zpoza rohu prave prichazela hlidka nebo se jim nad hlavami 
vznasel vrtulnik. A i kdyby to bylo mene nebezpecne, stejne bylo tezke najit si 
cas na schuzky. Winston mel sedesatihodinovy pracovni tyden, Julie jeste delsi, 
volno meli v ruznych dnech podle navalu prace a casto se jejich volne dny 
neshodovaly. Julie mela jen zridka vecer pro sebe. Travila obrovskou spoustu 
casu na prednaskach a demonstracich, distribuovanhn literatury pro Antisexualni 
ligu mladych, pripravou transparentu na Tyden nenavisti, sbirkami na kampan 
sporivosti a podobnou cinnosti. Rikala, ze se to vyplati; byla to kamuflaz. Kdyz 
clovek dodrzuje drobna pravidla, muze porusovat velka. Dokonce navedla 
Winstona, aby si dal zavazek na dalsi vecer a prihlasil se na extern! praci ve 
zbrojovce, coz delali dobrovolne zaniceni clenove Strany. A tak travil Winston 
jeden vecer v tydnu ctyri hodiny umorne nudy tim, ze sesroubovaval kousky 
kovu, pravdepodobne casti rozbusky k pumam, ve spatne osvetlene dilne, kde 
byl pruvan a udery kladiv se smutne misily s hudbou z obrazovek. 

Kdyz se sesli v te kostelni vezi, zaplnili mezery sveho utrzkoviteho 
rozhovoru. Bylo horke odpoledne. Vzduch v male ctvercove komurce nad zvony 
byl horky, nehybny a silne pachl holubim trusem. Sedeli a cele hodiny si 
povidali na zaprasene podlaze pine rosti, a obcas jeden z nich vstal a vyhledl 
vikyrem, aby se presvedcil, ze nikdo nejde. 

Julii bylo sestadvacet. Bydlela v internate s triceti dalsimi divkami. („Porad 
ten zensky smrad! Jak ja nenavidim zensky!“, poznamenala.) Pracovala, jak 
predpokladal, na zarizenich na vyrobu romanu v Oddeleni literatury. Mela rada 
svou praci, spocivajici hlavne v tom, ze obsluhovala silny, ale trochu 
nevypocitatelny elektromotor. Nebyla zadny zazrak, ale rada pracovala rakama a 
mezi stroji se citila doma. Dovedla popsat cely proces tvorby romanu, od 
vseobecne direktivy vydavane Planovaci komisi po konecnou upravu, kterou 
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vykonavala Prepisovaci ceta. O vysledny produkt se nezajhnala. Rekla, ze „o 
cteni moc nestoji“. Knihy jsou proste spotrebni zbozi, ktere se must vyrabet, 
jako dzem nebo tkanicky do bot. 



Nepamatovala se na nic z obdobi pred sedesatymi lety a jediny znamy clovek, 
ktery casto mluvil o casech pred Revoluci, byl jeji dedecek. Zmizel, kdyz ji bylo 
osm let. Ve skole byla kapitankou hokejoveho druzstva a dva roky po sobe 
vyhrala soutez v gymnastice. Byvala oddllovou vedoucl Zvedu a usekovou 
duvernici Ligy mladeze, nez vstoupila do Antisexualni ligy mladych. Vzdycky 
mela vynikajld hodnocenl. Byla dokonce vybrana (coz byl neklamny znak dobre 
povesti) pro praci v Pornoseku, sekci Oddeleni literatury, ktera vydavala lacinou 
pomografii urcenou k distribuci mezi prolety. Podotkla, ze lide, kteri tam 
pracovali, tomu prezdivaji Praseckarna. Zustala tam rok a pracovala na vyrobe 
brozurek, ktere pak v zapecetenych ballcclch pod nazvem Rizne historky aneb 
Noc v divci skole potajl kupovali proletarstl vyrostci s pocitem, ze kupujl cosi 
ilegalnlho. „Co je to za knihy“ zeptal se Winston zvedave. 

„Desne svinstvo. A vlastne nudne. Maji jen sest temat, ktera se trochu 
obmeiiuji. Ja pracovala samozrejme jen u kaleidoskopu. Nikdy jsem nebyla v 
Prepisovaci cete. Nejsem literat, muj mily - proste na to nemam.“ S uzasem 
zjist’oval, ze s vyjimkou vedoucich oddeleni jsou v Pornoseku zamestnany jen 
divky; podle teorie, ze sexualni pud muzu je mene ovladatelny nez pud zen a ze 
muzi jsou tudiz ve vetsim nebezpeci nakazy svinstvem, s nimz pracuji. 

„Dokonce tam nechteji vdane zeny,“ dodala. „Devcata jsou podle nich 
vzdycky takova nevinna. Ale tady mas jednu, co neni.“ 

Prvni milostny pomer mela v sestnacti s sedesatiletym clenem Strany, ktery 
pozdeji spachal sebevrazdu, aby usel zatceni. „A dobre udelal,“ rekla Julie, 
„jinak by z neho dostali moje jmeno, az by se priznal.“ Od te doby mela dalsi 
muze. Zivot, jak ho ona videla, byl celkem jednoduchy. Clovek se chce mit 
dobre; „oni“, to znamena Strana, mu v tom brani; a tak clovek porusuje pravidla, 
jak jen muze. Zrejme si myslela, ze je prave tak prirozene, ze „oni“ vas chteji 
oloupit o vasi radost, jako to, ze vy se chcete vyhnout tomu, aby vas pristihli. 
Stranu nenavidela a vyjadrovala to nejhrubshni slovy, ale vseobecne ji 
nekritizovala. Uceni Strany ji nezajhnalo, pokud se nedotykalo jejiho vlastniho 
zivota. Vsiml si, ze nikdy nepouziva newspeakovych slov krome tech, ktera 
presla do kazdodenni praxe. Nikdy neslysela o Bratrstvu a odmitala verit v jeho 
existenci. Kazda organizovana vzpoura proti Strane ji pripadala hloupa, protoze 
musi nutne selhat. Prozirave je porusovat pravidla a zustat nazivu. Byl by rad 
vedel, kolik takovych jako ona asi je mezi mladsi generaci, mezi lidmi, kteri 
vyrostli ve svete Revoluce, neznaji nic jineho, vidi ve Strane cosi 
nezmenitelneho, jako je treba obloha, nebouri se proti jeji autorite, ale proste ji 
obchazeji, tak jako kralik klickuje pred psem. O moznosti, ze by se mohli vzit, 
nemluvili. O necem tak odtazitem ani nestalo za to premyslet. Bylo 
nepredstavitelne, ze by jim nejaka komise dala svoleni k snatku, i kdyby se jim 



podarilo nejak se zbavit Katherine, Winstonovy manzelky. Bylo beznadejne o 
tom treba jen snit. 

„Jaka by la ta tvoje manzelka?“ 

„Byla - znas newspeakove slovo pravoverna? Coz znamena prirozene 
ortodoxni.“ 

„Ne, to slovo jsem neznala, ale vim, o jakych lidech mluvis.“ Zacal ji 
vypravet pribeh sveho manzelstvi, ale ona kupodivu jeho podstatne cash zrejme 
znala. Licila mu, skoro jako by to by la videla nebo procitila, jak Katherinino telo 
ztuhlo, sotva se ji dotkl, jak ho vsi silou odstrkovala, i kdyz ho pazemi uz pevne 
objimala. Hovorit s Julii o tech vecech mu nepusobilo obtize, vzpominka na 
Katherine tak jako tak davno prebolela a zustala po ni jen pachut’. „Byl bych to 
vydrzel nebyt jedne veci,“ rekl. Vypravel ji o chladnem obradu, k nemuz ho 
Katherine tyden co tyden nutila. „Nenavidela to, ale nic by ji neprinutilo, aby 
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toho nechala. Rikavala tomu - ale to bys uz neuhodla.“ 

„Nase povinnost vuci Strane,“ rekla Julie bez vahani. „Jak to vis?“ 

„Taky jsem chodila do skoly, milacku. Sexualni besedy jednou mesicne pro 
vsechny nad sestnact. A v Mladeznickem hnuti. Cele roky to do cloveka 
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vtloukaji. Rekla bych, ze v mnoha pripadech to zabira. Ale to samozrejme 
clovek nikdy nepozna; lidi jsou takovi pokrytci.“ 

Pustila se do sirsiho vykladu. Julie vsechno uvadela do vztahu s vlastni 
sexualitou. Kdyz slo o ni, byla schopna pronikaveho duvtipu. Na rozdil od 
Winstona pochopila vnitrni vyznam stranickeho puritanstvi v oblasti sexu. Neslo 
jen o to, ze pohlavni pud navozuje svuj vlastni svet mimo kontrolu Strany, ktery 
je proto treba znicit, pokud je to mozne. Dulezitejsi je, ze sexualni stradani vede 
k zadouci hysterii, kterou lze transformovat ve valecnou horecku a uctivani 
vudce. „Pri milovani clovek vydava energii,“ vysvetlovala, „potom se citi 
st’astny a o nic se nestara. Jenze oni nesnesou, aby se clovek takhle citil. Chteji, 
aby z tebe energie v jednom kuse jen tryskala. Vsechno to pochodovani sem a 
tarn a jasani a mavani praporkama je proste zkysly sex. Kdyz jsi sam vnitrne 
st’astny, proc by ses mel vzrusovat nad Velkym bratrem, nad Triletkou a 
Dvouminutovkou nenavisti a nad celym thn jejich mizernym svinstvem?“ 

To je naprosta pravda, pomyslel si. Mezi cudnosti a politickou ortodoxii je 
prima a tesna spojitost. Jak jinak se da udrzet ve spravne poloze strach, nenavist 
a silena lehkovernost, ktere Strana potrebuje u svych clenu, nez thn, ze se potlaci 
nejaky mocny pud a pouzije se ho jako hnaci sily? Sexualni pud je pro Stranu 
nebezpecny, a tak ho Strana obratila ve svuj prospech. Stejny trik provedla s 
rodicovskym instinktem. Rodina se totiz neda zrusit a oni vlastne lidi 
povzbuzuji, aby meli sve deti radi skoro starodavnym zpusobem. Na druhe 
strane jsou vsak deti systematicky popuzovany proti rodicum a vedeny k tomu, 



aby je spehovaly a podavaly zpravy o jejich uchylkach. Rodina se tak vlastne 
stala jakousi prodlouzenou rukou Ideopolicie. Nastrojem, jehoz prostfednictvim 
je clovek ve dne v noci obklopen informatory, kteri ho duveme znaji. 

Znicehonic mu zase vytanula na mysli Katherine. Bez vahani by ho byla udala 
Ideopolicii, kdyby nebyla prilis hloupa na to, aby odhalila jeho nepravoverne 
nazory. V tuto chvili mu ji pripomnelo dusne odpoledni horko. Na cele mu 
vyrazil pot. Zacal Julii vypravet o necem, k cemu doslo, nebo vlastne spis 
nedoslo jednoho podobne parneho letniho odpoledne pred jedenacti lety. 

Byli tehdy svoji asi tri nebo ctyri mesice. Zabloudili pri skupinovem 
trampovani kdesi v Kentu. Zustali jen par minut za ostatnimi, ale dali se 
opacnym smerem po kraji stareho kridoveho lomu. Byl to asi deseti ci 
dvacetimetrovy sraz a na dne balvany. Nemeli se koho zeptat na cestu. Jakmile si 
to Katherine uvedomila, zacala byt nesva. Mela pocit, ze dela neco nespravneho, 
kdyz se na chvilku vzdalila od hlucneho davu vyletniku. Chtela se rychle vratit 
cestou, odkud prisli, a zacala ji hledat v opacnem smeru. V tom okamziku si 
Winston vsiml trsu vrbiny, ktere rostly v puklinach skal pod nimi. Jeden trs byl 
jasne cerveny, druhy cihlovy, ackoli zrejme vymstaly z jednoho korene. Nikdy 
nic podobneho nevidel a zavolal na manzelku. 

„Podivej, Katherine! Podivej se na ty kvetiny. Na ty trsy dole, skoro na dne. 
Vidis, ze maji dve ruzne barvy?“ 

Uz byla obracena k odchodu, ale prece se, trochu popuzene, na okamzik 
vratila. Dokonce se naklonila nad utes, aby videla, kam ukazuje. Objal ji zezadu 
kolem pasu, aby ji podrzel. V tom okamziku ho napadlo, jak jsou naprosto sami. 
Nikde zive duse, ani listek se nepohnul, nikde ani ptacka zivacka. Na takovem 
miste hrozilo minimalni nebezpeci, ze by tarn byl skryty mikrofon, a i kdyby tarn 
byl, zachycoval by pouze zvuky. Byla to nejteplejsi a nejospalejsi chvile z celeho 
odpoledne. Slunce prazilo, pot ho simral na tvari. A vtom ho napadlo... „Proc jsi 
do ni poradne nestrcil?“ rekla Julie. „Ja bych to byla udelala.“ 

„Ano, ma mila, ty bys to udelala. Ja taky, kdybych byl tenkrat takovy jako 
dnes. Anebo bych mozna - nejsem si jisty.“ 

„Litujes, zes to neudelal?“ 

„Ano. Kdyz se to tak vezme, lituji, ze jsem to neudelal.“ Sedeli vedle sebe na 
zaprasene podlaze. Pritahl ji k sobe. Oprela mu hlavu o rameno a prijemna vune 
jejich vlasu zapuzovala pach holubiho trusu. Je velmi mlada, pomyslel si, stale 
jeste od zivota neco ceka, nechape, ze shodit nepohodlnou osobu z utesu nic 
neresi. 

„Vlastne by to na veci nic nezmenilo,“ rekl. 

„Tak proc litujes, zes to neudelal?“ 

„Jen proto, ze mam rad bud’ ano, nebo ne. Ve hre, kterou hrajeme, nemuzeme 



vyhrat. Nektere neuspechy jsou jen radove lepsi nez ty ostatni.“ Poritil, jak 
pokrcila nesouhlasne rameny. Vzdycky, odporovala, kdyz neco takoveho rekl. 
Nebyla ochotna prijmout jako prirodni zakon, ze jednotlivec vzdycky prohrava. 
Jistym zpusobem si uvedomovala, ze i ona je odsouzena k zahube, ze ji drive ci 
pozdeji Ideopolicie dopadne a zabije, ale v skrytu duse verila, ze je mozne 
vytvorit si tajny svet, v nemz clovek muze zit, jak chce. Potrebuje jen mit kliku a 
byt mazany a drzy. Nechapala, ze neco takoveho jako stesti neexistuje, ze k 
jedinemu vitezstvi dojde v daleke budoucnosti, davno po tom, co bude mrtva, ze 
od chvile, kdy by vyhlasila valku Strane, by uz o sobe mela radeji uvazovat jako 
o mrtvole. 

„Jsme mrtvi,“ rekl. 

„Jeste nejsme,“ rekla Julie prozaicky. 

„Fyzicky ne. Sest mesicu, rok - pet let, rekneme. Ja se smrti bojim. Ty jsi 
mlada, tak se ji asi bojis vie nez ja. Je jasne, ze ji budeme oddalovat tak dlouho, 
jak budeme moci. Ale to nepomuze. Pokud lide zustanou lidmi, zivot a smrt 
budou splyvat v jedno.“ 

„Ach, nesmysl. S kym bys radsi spal, se mnou, nebo s nejakou kostrou? Nejsi 
rad, ze jsi nazivu? Nemas rad ten pocit: to jsem ja, to je moje ruka, to je moje 
noha, jsem skutecny, jsem pevny, jsem zivy. Nemas to rad?“ 

Posunula se a pritiskla se k nemu hrudi. Pres kombinezu citil jeji hadra, zrala a 
pevna. Jeji telo jako by do nej vlevalo neco ze sve mladosti a sily. 

„Ano, mam to rad.“ rekl. 

„Tak pfestan vykladat o umirani. A ted’ poslouchej, milacku, musime se 
domluvit, kde se priste sejdeme. Mohli bychom treba jit zas na to misto v lese. 
Dali jsme si dost dlouhou pauzu. Ale tentokrat tarn musis jit jinou cestou. Uz 
jsem to vsechno naplanovala. Pojedes vlakem - pockej, ja to nakreslim.“ Ve sve 
prakticnosti shrnula ctverecek prachu a vetvickou z holubiho hnizda zacala na 
podlaze kreslit mapku. 
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Winston se rozhledl po omselem pokojiku nad obchodem pana Charringtona. U 
okna stala obrovska postel, zastlana potrhanymi pokryvkami, s podhlavnikem 
bez povlaku. Na krbu tikaly starodavne hodiny s dvanactihodinovym cifernikem. 
V rohu na sklapechn stole se ve tme lesklo sklenene tezitko, ktere koupil pri 
posledni navsteve. 

Za mrizkou byl otluceny petrolejovy vane, konvice a dva salky, ktere dodal 
pan Charrington. Winston zapalil horak a postavil na nej konvici s vodou. Prinesl 
sacek piny Kavy vitezstvi a nekolik tabletek sacharinu. Rucicky na hodinach 
ukazovaly sedm dvacet; ve skutecnosti bylo devatenact dvacet. Mela prijit v 
devatenact tricet. 

Blaznovstvi, blaznovstvi, opakovalo jeho srdce, vedome, dobrovolne, 
sebevrazedne blaznovstvi. Ze vsech zlocinu, ktere muze spachat clen Strany, se 
tenhle da zatajit nejmene. Ten napad se vlastne zrodil napred ve forme vidiny, 
skleneneho tezitka, ktere se odrazelo na povrchu sklapeciho stolu. Jak 
predpokladal, nedelal pan Charrington s pronajmem pokoje zadne tezkosti. 
Ocividne ho potesilo tech par dolaru, ktere to vynese. Zrejme ho ani nepobourilo 
ani neurazelo, kdyz se ukazalo, ze Winston pokoj potrebuje na milostny pomer. 
Naopak, byl velmi zdrzenlivy, mluvil jen v naznacich a choval se s takovym 
taktem, ze se zdalo, jako by se stal temer neviditelny. Soukromi, rekl, je velice 
cenna vec. Kazdy potrebuje nejake misto, kde by mohl byt obcas sam. A kdyz 
takove misto najde, zalezi jen na laskavosti toho, kdo o tom vi, aby si to nechal 
pro sebe. Nakonec jeste dodal, a pritom se zdalo, jako by se uz temer vytracel, ze 
dum ma dva vchody, druhy je vzadu ve dvore a vede do ulicky. Pod oknem kdosi 
zpival. Winston vykoukl ven, bezpecne chranen muselinovou zaclonou. 
Cervnove slunce stalo jeste vysoko na obloze a na sluncem zalitem dvore dole 
jakasi obrovita zena, pevna jako normansky sloup, s cervenymi svalnatymi 
pazemi a s reznou zasterou uvazanou v pase, prechazela mezi neckami a snurou 
na pradlo a vesela na ni bile ctvercove kusy latky, v nichz Winston poznal detske 
plenky. Kdyz nemela prave v ustech kolicek na pradlo, zpivala mocnym 
kontraaltem: 


Bylo to jenom marny vokouzlenl 
vodeslo jako aprllovej den; 
jenze ty voci, ta jeho slova 
ukradly myho srdce sen. 


Ta pisnicka ovladala Londyn uz cele tydny. Byla to jedna z nescetnych pisni, 



ktere pro blaho proletu vydavala prislusna sekce Hudebniho oddeleni. Slova 
pisni skladal bez jakehokoli lidskeho zasahu stroj znamy jako versotep. Ale zena 
zplvala tak melodicky, ze ten priserny brak znel skoro prijemne. Slysel jejl zpev 
a sourave zvuky jejlch bot na dlazebnich kostkach, krik deti na ulici, slaby hukot 
dopravy kdesi v dalce, a prece bylo v pokoji zvlastni ticho, protoze tam nebyla 
obrazovka. Blaznovstvl, blaznovstvl, blaznovstvl, pomyslel si znovu. Bylo 
nepredstavitelne, ze by mohli toto misto navstevovat dele nez par tydnu, aniz by 
je chytili. Ale pokuseni mit skrysi, ktera je doopravdy jejich, mezi ctynni 
stenami a pri ruce, bylo pro oba prilis velke. Po tom, co byli spolu v kostelni 
zvonici, se jim nejaky cas nepodarilo se sejit. Pracovni doba pred Tydnem 
nenavisti drasticky vzrostla. Chybel sice jeste vie nez mesic, ale obrovske a 
slozite pripravy, ktere mu predchazely, pridelavaly kazdemu mimoradnou praci. 
Nakonec se jim podarilo vysetrit volne odpoledne ve stejny den. Dohodli se, ze 
zase pujdou na mytinku v lese. Vecer predtim se kratce sesli v ulici. Winston se 
jako obycejne na Julii sotva podival, kdyz se tak hnali v davu proti sobe, ale i z 
letmeho pohledu poznal, ze je bledsi nez obvykle. 

„Je po vsem,“ zaseptala, jakmile usoudila, ze se da bezpecne mluvit. „Totiz - 
zitra.“ 

„Co?“ 

„Zitra odpoledne. Nemuzu.“ 

„Proc?“ 

„Ach, obvykly duvod. Prislo to tentokrat driv.“ 

Na okamzik se ho zmocnil zurivy hnev. Za mesic, co ji znal, se jeho touha po 
ni zmenila. Zpocatku v ni bylo malo skutecne smyslnosti. Jejich prvni milovani 
byl proste akt vule. Podruhe to vsak uz bylo jine. Vune jejich vlasu, chut’ jejich 
ust, dotyk jeji pokozky, citil je v sobe i ve vzduchu, ktery dychal. Stala se mu 
telesnou potrebou, cimsi, co nejenom chtel, ale pocit’oval jako svoje pravo. Kdyz 
rekla, ze nemuze, zdalo se mu, ze ho klame. Ale prave v te chvili je dav pritlacil 
k sobe a jejich ruce se nahodou setkaly. Sevrela mu konecky prstu rychlym 
stiskem vzbuzujicim spis nehu nez touhu. Napadlo ho, ze kdyz clovek zije se 
zenou, byva tento druh zklamani normalni udalost, ktera se opakuje; a najednou 
se ho zmocnila hluboka neznost, jakou k ni jeste nikdy nepocitil. Pral si, aby s ni 
chodil po ulicich zrovna jako ted’, jenze neskryvane a beze strachu, aby mluvili o 
obycejnych vecech a kupovali drobnosti pro domacnost. Pral si, aby byli 
manzele, kteri spolu ziji uz deset let. A nade vsechno si pral, aby meli nejake 
misto, kde by mohli byt sami, bez pocitu, ze se musi milovat pokazde, kdyz se 
sejdou. Vlastne ne v te chvili, ale az druhy den dostal ten napad najmout si pokoj 
u pana Charringtona. Kdyz to Julii navrhl, souhlasila bez vahani. Oba vedeli, ze 
je to silenstvi. Jako by umyslne kraceli do hrobu. Kdyz tak sedel a cekal na kraji 



postele, myslel znovu na sklepeni Ministerstva lasky. Bylo zvlastni, jak ta 
predem urcena hruza vstupovala cloveku do vedomi a zas se z nej vytracela. 
Hruza, ktera predchazi smrti, lezela kdesi v budoucnosti tak jiste, jako cislice 99 
predchazi 100. Clovek se ji nemuze vyhnout, ale mohl by ji treba odsunout; a 
presto vzdy znova a znova vedome a svevolne ten interval zkracuje. 

Vtom se ozvaly na schodech rychle kroky. Julie vtrhla do pokoje. Nesla 
opravarskou brasnu z hrubeho hnedeho platna, takovou, jakou ji obcas videl 
nosit na Ministerstvu. Zamifil k ni, aby ji vzal do naruci, ale ona mu rychle 
vyklouzla, castecne proto, ze stale jeste mela pine ruce. 

„Minutku,“ rekla. „Az ti ukazu, co jsem donesla. Ty mas tu odpornou Kavu 
vitezstvi? To jsem si mohla myslet. Muzes ji hned vyhodit, protoze ji nebudeme 
potrebovat. Podivej.“ 

Klekla si, rozevrela brasnu a vyklopila z jeji vrchni casti jakesi hasaky a 
sroubovak. Pod thn bylo mnozstvi uhlednych papirovych balicku. Prvni, ktery 
podala Winstonovi, byl zvlastni, a presto na dotyk povedomy. Byl naplnen 
tezkou piscitou hmotou, ktera uhybala, jakmile se ji clovek dotkl. 

„Neni to cukr?“ zeptal se. 

„Opravdovy cukr. Ne sacharin, cukr. A tady je bochnik chleba - pravy bily 
chleb, ne to nase svinstvo - a sklenicka dzemu. A kondenzovane mleko - ale 
podivej. Na tohleto jsem opravdu pysna. Musela jsem to omotat kusem hadru, 
protoze...“ Nemusela mu vykladat, proc to tak obalila. Vune uz naplhovala 
pokoj, pronikava horka vune, ktera k nemu prichazela z jeho raneho detstvi, ale s 
niz se clovek prilezitostne setkaval jeste i ted’, kdyz zavanula z nejake ulicky, 
nez se pribouchly dvere, anebo zahadne pronikla precpanou ulici, na okamzik 
zavonela a zase se ztratila. 

„To je kava,“ zaseptal, „prava kava.“ 

„Kava Vnitfni strany. Mam ji cele kilo,“ rekla. 

„Jak jsi to sehnala?“ 

„Vsechno patri Vnitfni strane. Neexistuje nic, co by ty svine nemely, nic. 
Jenze, samozrejme, cisnici, sluhove a takovi lide to kradou, a podivej - mam 
taky balicek caje.“ 

Winston si drepl vedle ni. Odtrhl ruzek balicku. 

„Pravy caj. Ne ostruzinove listi.“ 

„V posledni dobe je hodne caje. Zabrali Indii, nebo co,“ rekla neurcite. „Ale 
poslys, milacku, chci, aby ses ke mne na tri minuty obratil zady. Bez si sednout 
na druhou stranu postele. Ne moc blizko k oknu. A neotacej se, dokud ti 
nereknu.“ Winston nepritomne hledel pres muselinovou zaclonu. Dole na dvore 
zena s cervenymi pazemi stale jeste pochodovala sem a tarn od necek ke snufe. 
Vytahla z ust dalsi dva kolicky a procitene zpivala: 



Rika se, ze cas vse zhojl 
a ze clovek zapomene. 

Ale usmev, slzy boll 
v srdci jeste po letech. 

Znala ten cajdak nazpamet’. Jeji hlas se v tom sladkem letnim vzduchu nesl 
vzhuru, melodicky, piny jakesi st’astne melancholie. Clovek mel pocit, ze by 
by la dokonale spokojena, kdyby ten cervnovy vecer nemel konce a ta kopa 
pradla byla nevycerpatelna, ze by tam zustala tislc let, vesela plenky a zplvala ty 
blbosti. Napadlo ho, jak je zvlastni, ze jeste nikdy neslysel, aby clen Strany sam 
od sebe zplval. Dokonce by to vypadalo jako nepravoverna, nebezpecna 
vystrednost, jako samomluva. Mozna ze jen lide na pokraji hladu majl o cem 
zplvat. „Uz se muzes obratit,“ rekla Julie. 

Obratil se a v prvni chvili ji skoro nepoznal: Vlastne ocekaval, ze ji uvidi 
nahou. Ale nebyla naha. Promena, ktera se s ni odehrala, byla jeste 
prekvapivejsi. Byla nalicena. 

Musela vklouznout do nejakeho obchodu v proletarskych ctvrtich a koupit si 
kompletni soupravu licidel. Rty mela syte rude, tvare ruzove, nos napudrovany; 
dokonce i pod oci si nanesla cosi, co zvysovalo jejich jas. Nebylo to provedeno 
prilis dovedne, ale Winston nemel v techto vecech vysoke naroky. Nikdy 
predtim nevidel ani si nedovedl predstavit clenku Strany nalicenou. Zmena 
jejiho zjevu k lepshnu byla prekvapujici. Par doteku barvou na spravnych 
mistech a byla nejen mnohem hezci, ale, a to predevshn, zenstejsi. Jeji kratke 
vlasy a chlapecka kombineza efekt jeste zvysovaly. Kdyz ji vzal do naruci, 
zavanulo mu do nozder syntetickymi fialkami. Vzpomnel si na polosero 
suterenni kuchyne a na zenu s vpadlymi usty. Byla to stejna vonavka, jake 
pouzila Julie, ale v te chvili to jaksi nevadilo. 

„Dokonce vonavka!“ rekl. 

„Ano, milacku, dokonce vonavka. A vis, co udelam priste? Sezenu nekde 
opravdove zenske saty a oblecu si je misto tehle hnusnych gati. A hedvabne 
puncochy a boty s vysokymi podpatky! V tomhle pokoji bude zena a zadna 
soudruzka!“ 

Shodili saty a vlezli do velke mahagonove postele. Bylo to poprve, co se pred 
ni vysvekl do naha. Az dosud se prilis stydel za sve bile, vyzable telo s provazci 
krecovych zil na lytkach a bledou skvrnou nad kotnikem. Postel byla 
nepovlecena, prikryvka, na niz lezeli, byla vetcha a hladka, ale velikost a 
pruznost postele je oba ohromila. 

„Urcite je v ni plno stenic, ale co na tom,“ rekla Julie. Dnes dvojita postel uz 



nebyla k videni, leda u proletu. Winston v detstvi v takove obcas spaval; Julie v 
ni nikdy ani nelezela, pokud se pamatovala. 

Pak na chvilku usnuli. Kdyz se Winston probudil, popolezly rucicky na 
hodinach skoro k devate. Nehybal se, protoze Julie spala s hlavou na jeho ohnute 
pazi. Licidlo se vetsinou preneslo na jeho tvar nebo na polstar, ale lehka skvrna 
raze stale jeste davala vyniknout krase jejich licnich kosti. Zluty paprsek 
zapadajiciho slunce dopadl do nohou postele a ozaril krb, na nemz uz prudce 
vrela voda v konvici. Zena na dvore prestala zpivat, ale z ulice slabe dolehal krik 
deti. Uvazoval, zda v te zrusene minulosti byvalo normalni lezet takhle v posteli 
za chladneho letniho vecera, muz a zena, nazi, miluji se, kdy se jim zamane, 
povidaji si, o cem se jim zachce, nic je nenuti vstavat, jen tarn tak proste lezi a 
naslouchaji mirumilovnym zvukum zvenci. Urcite nikdy nebyla takova doba, v 
niz by se to zdalo obvykle. Julie se probudila, promnula si oci a zvedla se na 
lokti, aby se podivala na petrolejovy varic. 

„Polovina vody se uz vyvafila,“ rekla. „Hned vstanu a udelam kavu. Marne 
jeste hodinu. Kdy u vas vypinaji svetlo?“ 

„Ve dvacet tri tricet.“ 

„V internate zhasinaji ve triadvacet. Ale prijit musim driv, protoze - hej! 
Zmiz, potvoro hnusna!“ 

Prevalila se na posteli, popadla botu ze zeme a mrstila ji do kouta chlapeckym 
svihem paze, presne tak, jak ji videl hodit Slovnik na Goldsteina tehdy rano pri 
Dvou minutach nenavisti. 

„Co to bylo?“ zeptal se prekvapene. 

„Krysa. Videla jsem ji, vystrkovala cumak z oblozeni. Ale poradne jsem ji 
vydesila.“ 

„Krysy!“ mumlal Winston. „V pokoji!“ 

„Jsou vsude,“ rekla Julie lhostejne a zase si lehla. „V internate je mame v 
kuchyni. V nekterych castech Londyna se to jimi jen hemzi. Vis, ze napadaji 
deti? Namoudusi. V nekterych ulicich nenechavaji nemluvnata samotna ani na 
minutu. To delaji ty obrovske hnede. Ahrozne je, ze ty potvory vzdycky...“ 

,JSfech toho!“ vykrikl Winston, oci mel pevne sevrene. 

„Milacku! Ty jsi bledy. Co je ti? Dela se ti z nich spatne?“ 

„Ze vsech hruz na svete zrovna krysa!“ 

Pritiskla se k nemu a ovinula ho pazemi i nohama, jako by mu chtela dodat 
odvahy teplem sveho tela. Neotevrel oci ihned. Po nekolik okamziku mel pocit, 
ze se zase octl ve zlem snu, ktery se mu cas od casu vracel po cely zivot. 
Vzdycky to bylo skoro stejne. Stal pred temnou zdi a na druhe strane bylo neco 
nesnesitelneho, prilis priserneho, nez aby se na to dalo hledet pfhno. Nejsilnejsi 
pocit v tom snu bylo vedomi, ze klame sam sebe, ze ve skutecnosti vi, co za tou 



zdi je. A ze by s krajnim vypetim sil, jako by rval kus vlastniho mozku, dokonce 
dokazal vytahnout tu vec na svetlo. Pokazde se vzbudil, aniz objevil, co to je; 
nejak to souviselo s tim, co rikala Julie, nez ji prerusil. 

„Promin,“ rekl, „to nic. Proste nemam krysy rad.“ 

„Nedelej si starosti, ty potvory tady mit nebudem. Nez odejdeme, zacpu tu 
dim kusem hadm. A az sem pujdeme priste, donesu sadra a poradne to utesnim.“ 
Temny okamzik hruzy byl uz napolo zapomenut. Trochu zahanbene se oprel 
zady o celo postele. Julie vstala, natahla si kombinezu a udelala kavu. Vune 
stoupajici z konvice by la tak silna a vzrusujici, ze zavreli okno, aby si toho 
venku nekdo nevsiml a nezacal se vyptavat. Jeste lepsi nez chut’ kavy byla 
jemnost, kterou ji dodaval cukr, vec, na niz Winston po letech sacharinu uz skoro 
zapomnel. Julie s jednou mkou v kapse, kus chleba s dzemem ve druhe, 
prechazela po pokoji, lhostejne pohledla na knihovnu, vysvetlila, jak nejlip 
opravit sklapeci stolek, svalila se do omsele lenosky, aby zjistila, zda je 
pohodlna, a shovivave a pobavene si prohlizela absurdni hodiny s 
dvanacticifemym ciselnikem. Prinesla si k posted sklenene tezitko, aby si je 
prohledla na svetle. Vzal ji je z mky, jako vzdycky uchvacen hebkosti skla, ktere 
pfipominalo dest’ovou vodu. 

„Co myslis, ze to je?“ rekla Julie. 

„Nemyslhn, ze to neco je - totiz, nemyslhn si, ze to nekdy k necemu slouzilo. 
Proto se mi to libi. Je to kus historic, ktery zapomneli zmenit. Vzkaz z doby pred 
sto lety, kdyby ho nekdo umel desifrovat.“ 

„A ten obraz tamhle,“ kyvla k rytine na protejsi stene - „mohl by byt sto let 
stary?“ 

„Vic. Dve ste, rekl bych. Tezko rict. Dnes je nemozne zjistit stari cehokoli.“ 
Presla k obrazu, aby se na nej podivala. „Tady ta potvora vystrcila cumak,“ 
klepla do oblozeni presne pod obrazem. „Co je to za misto? Uz jsem to nekde 
videla.“ 

„To je kostel, anebo aspoh byval. Kostel svateho Klementa.“ V pameti se mu 
vybavil uryvek z rikanky, kterou ho naucil pan Charrington. Dodal s trochou 
nostalgie: „Pomerance a citrony, u Klementa maji zvony. “ K jeho uzasu Julie 
doplnila verse: 

„U Martina vyzvaneji, tri farthingy po mne chteji. Kdy zaplatis? Zbyti neni, 
jinak prijdes do vezeni.“ 

„Nemuzu si vzpomenout, jak je to dal. Ale pamatuji si, ze to konci: Zlata 
brdna otevrend, zlatym kllcem podepfend, kdo do m vejde, hlava mu sejde!“ 
Bylo to jako dve pulky nejakeho hesla. Jenze po „prijdes do vezeni“ must byt 
jeste jeden vers. Mozna ze by ho pan Charrington vyhrabal z pameti, kdyby mu 
vhodne napovedel. 



„Kdo te to naucil?“ zeptal se. 

„Muj dedecek. Rikaval mi to, kdyz jsem byla mala. Byl vaporizovan, kdyz mi 
bylo osm - teda zmizel. Rada bych vedela, co je to citron,“ dodala bez 
souvislosti. „Pomerance jsem videla. Takove kulate oranzove plody se silnou 
slupkou.“ 

„Ja se na citrony pamatuju,“ rekl Winston. „V padesatych letech byly docela 
bezne. Byly tak kysele, ze ti trnuly zuby, jen jsi k nim pricichla.“ 

„0 co, ze za tim obrazem jsou stenice?“ rekla Julie. „Jednou ho sundam a 
poradne vycisthn. Myslim, je cas, abychom sli. Mushn si smyt to licidlo. To je 
otrava! A ocistim ti ruz z obliceje.“ 

Winston zustal jeste par minut v posteli. V pokoji se stmivalo. Obratil se ke 
svetlu, lezel a dival se na tezitko. Nesmirne ho zaujal ani ne tak zlomek koralu 
jako vnitrek toho skla. Melo takovou hloubku a prece bylo pmsvitne skoro jako 
vzduch. Jako by povrch skla byl oblouk oblohy, ktera obepina malicky svet i 
jeho atmosferu. Mel pocit, ze by se mohl dostat dovnitr, ze vlastne je uvnitr, i s 
mahagonovou posteli a se sklapecim stolem, s hodinami, s medirytinou a i s tim 
tezitkem. Tezitko je tenhle pokoj a ten koral Juliin a jeho vlastni zivot, 
zachyceny naveky v jadru krystalu. 



Syme zmizel. Jednoho rana neprisel do prace, nekolik lehkomyslnych lidi 
komentovalo jeho nepritomnost. Dalsi den uz se o nem nikdo nezminil. Tretiho 
dne se sel Winston podivat do vestibulu v Oddeleni zaznamu na vyvesku. Na 
jedne z vyhlasek byl tisteny seznam clenu Sachoveho krouzku, k nimz patril i 
Syme. Seznam vypadal temer presne jako predtim - nic nebylo vyskrtnuto - ale 
byl o jedno jmeno kratsi. To stacilo. Syme prestal existovat; nikdy neexistoval. 
Bylo horko jako v peci. V klimatizovanych mistnostech bez oken se v bludisti 
Ministerstva udrzovala normalni teplota, ale chodniky venku palily do chodidel 
a zapach v podzemni draze byval ve spicce priserny. Pripravy na Tyden 
nenavisti byly v plnem proudu a personal na Ministerstvech pracoval pres cas. 
Bylo treba organizovat pruvody, schuze, vojenske prehlidky, prednasky, vystavy 
voskovych figurin, filmova predstaveni, televizni programy, postavit tribuny a 
sochy, vymyslet hesla, napsat pisne, dat do obehu famy, zfalsovat fotografie. 
Juliina pracovni skupina v Oddeleni literatury musela zastavit produkci romanu 
a horecne chrlila priserne pamflety. Winston navic ke sve pravidelne praci travil 
kazdy den dlouhy cas tim, ze probiral stara cisla Timesu a pfikrasloval a 
pozmeiioval zpravy, ktere se mely citovat. Pozde vecer, kdyz se hlucne davy 
proletu toulaly po ulicich, vladlo ve meste zvlastni, horecne ovzdusi. Raketove 
strely vybuchovaly casteji a nekdy sem z dalky zalehl zvuk obrovskych explozi, 
ktere nikdo nedovedl vysvetlit a o nichz kolovaly divoke povesti. 

Nova pisnicka, ktera mela byt tematickou pisni Tydne nenavisti (jmenovala se 
Pisefi nenavisti), byla uz slozena a na obrazovkach ji opakovali do omrzeni. 
Mela surovy, stekavy rytmus, ktery se nedal ani nazvat hudbou a pripominal spis 
bubnovani. Kdyz ji vyrvavaly stovky hlasu za dupotu pochodujicich nohou, sla z 
toho hruza. Proleti v ni nasli zalibeni a v pulnocnich ulicich soutezila se stale 
jeste popularni Bylo to jen marny vokouzleni. Parsonsovy deti ji ve dne v noci po 
cele hodiny vyluzovaly na hrebenu s kouskem toaletniho papiru. Nedalo se to 
vydrzet. Winstonovy vecery byly nabite vie nez kdy predtim. Cety dobrovolniku, 
ktere organizovali Parsonsovi, pripravovaly ulici na Tyden nenavisti, 
zhotovovaly transparenty, malovaly plakaty, vztycovaly zerde na stenach a 
natahovaly nad ulici draty pro vlajkoslavu, az to bylo nebezpecne. Parsons se 
vychloubal, ze samo Sidliste vitezstvi se blyskne ctyfmi sty metry latky na 
vyzdobu. Byl ve svem zivlu, st’astny jak blecha. Horko a manualni prace mu 
dokonce poskytly zaminku uchylit se vecer k sortkam a rozhalence. Bylo ho 
vsude plno, strkal, tahal, rezal, pribijel, improvizoval, kazdeho poskadlil 
soudruzskou poznamkou a kazdy zahyb jeho tela jako by produkoval 
nevycerpatelne mnozstvi stiplave pachnouciho potu. Vsude po Londyne se pres 



noc objevily nove plakaty. Bez textu, s obludnou postavou eurasijskeho vojaka, 
tri nebo ctyri metry vysokou, kracejici kupredu, s bezvyraznou mongolskou 
tvari, v obrovskych botach, se samopalem namirenym od boku. At’ jste se na 
plakat divali odkudkoli, zdalo se, ze v perspektive zvetsena hlaven samopalu 
min pfimo na vas. Plakaty byly vylepeny na kazdem volnem miste, na kazde zdi 
a poctem dokonce predcily portrety Velkeho bratra. Proleti, normalne vuci valce 
apaticti, byli vybicovani k jednomu z periodickych zachvatu vlastenectvi. 
Jakoby v souladu se vseobecnou naladou zabijely raketove strely vie lidi nez 
obycejne. Jedna dopadla na preplnene kino ve Stepney a v troskach pohrbila 
nekolik set obeti. Obyvatelstvo z celeho okoli vymkovalo na pohreb, ktery se 
vlekl dlouhe hodiny a byl vlastne rozhorcenou protestni schuzi. Dalsi bomba 
dopadla na kus pusteho pozemku, ktery slouzil jako hriste, a roztrhala nekolik 
desitek deti. Nasledovaly dalsi demonstrace hnevu, byl spalen Goldsteinuv 
obraz, strhany stovky plakatu s eurasijskym vojakem a nahazeny do plamenu, 
mnozstvi obchodu bylo v te vrave vydrancovano; pak se rozsirila povest, ze 
raketove strely ridi spioni radiovymi vlnami. Jednomu staremu manzelskemu 
paru podezrelemu, ze je ciziho puvodu, podpalili dum, a dvojice tarn zahynula 
udusenim. 

V pokoji nad obchodem pana Charringtona lehavali Winston a Julie - pokud 
se tarn dostali - vedle sebe na nepovlecene posted pod otevrenym oknem nazi, 
aby se ochladili. Krysa se uz nevratila, ale stenice se v tom vedru priserne 
rozmnozily. Winstonovi ani Julii to vsak nevadilo. At’ byl pokoj cisty nebo 
spinavy, pro ne znamenal raj. Jakmile vesli, poprasili pokazde vsechno peprem, 
koupenym na cernem trhu, strhali ze sebe saty, milovali se zpocenymi tely, 
potom nakratko usnuli, a nez se probudili, nabraly stenice novou silu a 
shromazdily se k protiutoku. V cervnu se tak sesli snad ctyrikrat, mozna ze sest 
nebo sedmkrat. Winston prestal pit gin v kteroukoli dobu. Zdalo se, ze ho uz 
nepotrebuje. Ztloustl, bercovy vred zmizel, zanechav po sobe jen hnedou skvrnu 
nad kotnikem, a ranni zachvaty kasle ustaly. Zivot prestal byt nesnesitelny, 
Winston uz nemel chut’ zasklebit se na obrazovku anebo zplna hrdla nadavat. 
Meli bezpecnou skrysi, temer domov, a tak jim uz nepripadalo jako nesnaz, ze se 
mohli schazet jen zridka a vzdy jen na par hodin. Dulezite bylo, ze pokoj nad 
starozitnictvim existuje. Vedet, ze tarn je, neporuseny, bylo samo o sobe skoro 
jako tarn byt. Ten pokoj byl svet pro sebe, jakasi vydut’ minulosti, v niz se jeste 
darilo vyhynulym zivocichum. Winstona napadlo, ze pan Charrington je take 
takovy vyhynuly zivocich. Cestou nahoru se Winston obvykle zastavil, aby s 
panem Charringtonem prohodil par slov. Starec zrejme vychazel jen zridka, 
vlastne skoro vubec ne, a take prakticky nemel zakazniky. Vedl prizracny zivot 
mezi malickym tmavym kramem a jeste mensi kuchynkou vzadu, kde si 



pripravoval jidlo a kde byl mimo jine neuveritelne stary gramofon s obrovskou 
troubou. Zdalo se, ze je rad, kdyz si muze popovidat. Jak se tak potloukal mezi 
bezcennym zbozim, s dlouhym nosem, tlustymi brylemi a shrbenymi rameny v 
sametovem sacku, vypadal spis jako sberatel nez jako obchodnik. S jakymsi 
prchavym nadsenim se dotykal kousku rozlicneho braku - porcelanove zatky, 
malovaneho vicka z rozbite tabaterky, medailonku z falesneho zlata, 
obsahujiciho pramen vlasu davno mrtveho ditete - a nikdy po Winstonovi 
nechtel, aby neco koupil, jen aby to obdivoval. Hovorit s nim bylo jako 
poslouchat cinkani stare hraci skrinky. Ze zahybu pameti vylovil dalsi uryvky 
zapomenutych rikanek. Jedna byla o ctyriadvaceti kosech, jina o krave s kfivym 
rohem a dalsi o smrti kohoutka Robina. „Jen me tak napadlo, ze by vas to mohlo 
zajimat,“ rikal s omluvnym usmevem, kdykoli vyrukoval s dalsim fragmentem. 
Ale nikdy se nedokazal rozpomenout na vie nez na par versu. 

Oba vedeli - vlastne na to nikdy neprestavali myslet - ze tahle idyla nemuze 
mit dlouhe trvani. Byly chvile, kdy hrozici smrt se zdala hmatatelna jako postel, 
na niz lezeli, a tak se k sobe tiskli se zoufalou smyslnosti, jako odsouzenci 
usilujici o posledni trosku rozkose, kdyz zbyva sotva pet minut, nez odbiji 
hodiny celou. Ale byly take chvile, kdy se oddavali iluzi trvaleho bezpeci. Pokud 
byli ve svem pokoji, meli pocit, ze se jim nemuze nic zleho stat. Dostat se tarn 
bylo nesnadne a nebezpecne, ale pokoj sam byl svatyne. Jako kdyz se Winston 
dival do tezitka a zdalo se mu, ze by mohl vniknout do toho skleneneho sveta, a 

V V 

jakmile by byl uvnitr, bylo by mozne zastavit cas. Casto snili o uniku. Stesti jim 
bude prat naporad a oni budou zit v tom milostnem vztahu do konce zivota. 
Nebo Katherine treba umre a Winstonovi a Julii se podari obratnym 
manevrovanim dosahnout, aby se mohli vzit. Anebo spolecne spachaji 
sebevrazdu. Nebo zmizi, zmeni se k nepoznani, nauci se mluvit proletsky, najdou 
si praci ve fabrice a budou zit nepoznani v nejake zastrcene ulicce. Byl to 
vsechno nesmysl, oba to vedeli. Ve skutecnosti nebylo uniku. Nemeli dokonce 
ani v umyslu pro vest jediny uskutecnitelny plan - spachat sebevrazdu. Zit ze dne 
na den, z tydne na tyden, spradat pritomnost bez budoucnosti, zit podle 
nepremozitelneho instinktu, ktery nuti plice nabrat vzdy znovu dech, pokud se 
dostava vzduchu. Nekdy take hovorili o tom, ze se zapoji do aktivniho odboje 
proti Strane, ale nemeli poneti, jak udelat prvni krok. 1 kdyby bajne Bratrstvo 
existovalo, byl stale jeste problem, jak k nemu najit cestu. Povedel ji o zvlastnim 
duvernem vztahu, ktery existoval, skutecne anebo zdanlive, mezi nim a 
O'Brienem, i o tom, jak nekdy citi nutkani jednoduse za O'Brienem zajit, 
oznamit mu, ze je nepritel Strany, a dozadovat se jeho pomoci. Kupodivu ji to 
nepripadalo nemozne ani ukvapene. Mela ve zvyku soudit lidi podle tvare a 
zdalo se ji prirozene, ze Winston uveril v O'Brienovu duveryhodnost podle 



jedineho zablesku v ocich. Navic brala jako samozrejmost, ze kazdy, nebo temef 
kazdy, tajne Stranu nenavidi, a kdyby se domnival, ze je to bezpecne, porusil by 
pravidla. Odmitala vsak verit, ze existuje, nebo ze by vubec mohla existovat 
siroce rozvetvena organizovana opozice. Povidacky o Goldsteinovi a jeho 
podzemm armade, rikala, jsou proste nesmysly, ktere vymyslela Strana pro 
vlastni potreby, a clovek must predstirat, ze jim verb Na stranickych 
shromazdenich bezpoctukrat vykrikovala z plnych plic, aby byli popraveni tide, 
jejichz jmena nikdy predthn neslysela a v jejichz udajne zlociny v nejmensim 
neverila. Kdyz se konaly verejne procesy, zaujala sve misto v zastupu clenu Ligy 
mladeze, kteri obklopovali budovu soudu od rana do vecera a s prestavkami 
skandovali: „Smrt zradcum!“ Ve Dvou minutach nenavisti vynikala nad ostatni, 
kdyz slo o to spilat Goldsteinovi. Pritom mela jen velmi mlhave poneti, kdo 
Goldstein je a jake uceni udajne zastava. Vymstala po Revoluci a byla prilis 
mlada, nez aby se pamatovala na ideologicke boje let padesatych a sedesatych. 
Neco takoveho jako nezavisle politicke hnuti se vymykalo jeji predstavivosti: 
Strana je nepremozitelna. Bude existovat vzdycky a bude stale stejna. Clovek se 
ji muze vzeprit jen tajnou neposlusnosti ci nanejvys osamelymi nasilnymi ciny, 
jako ze treba nekoho zabije nebo neco vyhodi do povetri. V nekterych smerech 
byla mnohem prudsi nez Winston a daleko mene podlehala stranicke 
propagande. Kdyz se Winston jednou v nejake souvislosti zminil o valce proti 
Eurasii, ohromila ho, kdyz jen tak rekla, ze podle jejiho nazoru se valka vubec 
nevede. Raketove strely, ktere denne dopadaji na Londyn, pravdepodobne vysila 
vlada Oceanie sama, aby udrzela lidi ve strachu. To ho namoudusi nikdy ani ve 
snu nenapadlo. Vyvolala v nem dokonce jistou zavist, kdyz se mu sverila, ze se 
pri Dvou minutach nenavisti musi moc ovladat, aby nevyprskla smichy. Ale 
pochybnosti o uceni Strany vyslovovala jen tehdy, kdyz se nejakym zpusobem 
tykalo jejiho vlastniho zivota. Casto byla ochotna pfijhnat oficialni mytologii 
proste proto, ze rozdil mezi pravdou a lzi ji nepripadal dulezity. Verila napriklad, 
ze Strana vynalezla letadla, protoze se to tak ucila ve skole. (Winston si 
pamatoval, ze za jeho skolnich casu koncem padesatych let si Strana delala 
narok jen na vynalez vrtulniku, o deset let pozdeji, kdyz chodila do skoly Julie, 
to uz bylo letadlo; a v dalsi generaci si prisvoji vynalez parniho stroje.) Kdyz ji 
rekl, ze letadla existovala uz pred jeho narozenim a davno pred Revoluci, 
pripadalo ji to naprosto nezajknave. Co zalezi koneckoncu na tom, kdo vynalezl 
letadlo? Vetsi sole byl, kdyz z jakesi nahodne poznamky pochopil, ze Julie se ani 
nepamatuje, ze pred ctyhni roky vedla Oceanie valku s Eastasii a zila v miru s 
Eurasii. Povazovala sice celou valku za podvod, ale zrejme si nevsimla, ze se 
zmenilo jmeno nepritele. „Myslela jsem si, ze jsme vzdycky valcili s Eurasii," 
rekla neurcite. To ho trochu vydesilo. Vynalez letadla se datoval davno pred jeho 



narozenim, ale ten valecny zvrat se odehral teprve pred ctynni roky, kdyz uz 
by la nejaky den dospela. Prel se s nl o to asi ctvrt hodiny a nakonec se mu 
podarilo jl primet, aby namahala pamet’, az si nejasne vybavila, ze kdysi nebyla 
nepritelem Eurasie, ale Eastasie. Ale cela zalezitost ji i pak pripadala nedulezita. 
„Koho to zajhna?“ rekla netrpelive. „Porad je to jedna mizerna valka za druhou a 
kazdy vi, ze ty zpravyjsou sama lez.“ 

Nekdy ji vypravel o Oddeleni zaznamu a o nestydatem falsovani, ktereho se 
tam dopoustel. Nezdalo se, ze by ji takove veci pripadaly zvlasf hrozne. Necitila, 
ze se pod ni otvira propast pri pomysleni, jak se ze lzi stava pravda. Vypravel ji 
historii Jonese, Aaronsona a Rutherforda a zminil se i o usvedcujicim utrzku 
papiru, ktery jednou drzel v prstech. Neudelalo to na ni zvlastni dojem. Nejprve 
vubec nepochopila smysl pribehu. 

„Byli to tvoji pratele?“ zeptala se. 

„Ne, vubec jsem je neznal. Byli cleny Vnitfni strany. Krome toho byli 
mnohem starsi nez ja. Patrili do starych casu jeste pred Revoluci. Sotva jsem je 
znal od videni.“ 

„Tak co te to vzrusuje? Lidi se prece zabijeji porad, ne?“ Snazil se ji to vylozit 
tak, aby pochopila. „Tohle byl vyjimecny pripad. Nejde o to, ze nekoho zabili. 
Uvedomujes si, ze se vlastne rusi minulost, pocinaje vcerejskem? A jestlize 
nekde pretrva, tak jen v nekolika malo pevnych predmetech, ke kterym se nevazi 
zadna slova, jako treba tenhle kus skla. Uz ani my nevime skoro vubec nic o 
Revoluci a o letech pred ni. Vsechny zaznamy byly zniceny nebo zfalsovany, 
vsechny knihy byly prepsany, kazdy obraz premalovan, kazda socha, ulice, 
budova prejmenovany, kazde datum zmeneno. A tenhle proces pokracuje den za 
dnem, minutu za minutou. Dejiny se zastavily. Neexistuje nic krome nekonecne 
pritomnosti, v niz ma Strana vzdycky pravdu. Ja samozrejme vim, ze minulost je 
zfalsovana, ale nikdy to nebudu moci dokazat, i kdyz jsem to falsovani sam 
provadel. Jak se to jednou udela, nezustane zadny dukaz. Jediny dukaz je v me 
hlave a ja vubec s jistotou nevim, jestli moje vzpominky sdili jeste nejaka jina 
lidska bytost. Jen v tom jedinem okamziku jsem za cely svuj zivot mel skutecny 
konkretni dukaz o udalosti - leta po ni.“ 

„A k cemu to bylo dobre?“ 

„K nicemu, protoze jsem to za par minut zahodil. Ale kdyby se to stalo dnes, 
nechal bych si to.“ 

„Ja ne!“ rekla Julie. „Jsem ochotna riskovat, ale pro neco, co za to stoji, a ne 
pro kus starych novin. Co bys s tim mohl delat, kdyby sis je nechal?“ 

„Asi ne moc. Ale byl by to dukaz. Mozna by tu a tam zasel par pochybnosti. 
Kdyby eh se ho odvazil nekomu ukazat. Nepredstavuji si, ze bychom mohli neco 
zmenit za naseho zivota. Ale dovedu si predstavit, jak leckde vymstaji odbojove 



skupiny lidi, kteri se spolcuji, jak postupne dokonce zanechavaji po sobe i nejake 
zpravy, takze pristi generace bude moci pokracovat, kde my prestaneme.“ 

„Me pristi generace nezajimaji, milacku. Ja se zajimam o nas.“ 

„Jsi rebel jen od pasu dolu,“ rekl ji. 

Pripadalo ji to jiskrive vtipne a radostne se mu vrhla kolem krku. O to, jak 
pusobi uceni Strany, se ani v nejmensim nezajimala. Kdykoli se rozhovoril o 
principech Angsocu, o doublethinku, o zmenitelnosti minulosti, o popirani 
objektivni reality a pouzival slova v newspeaku, zacala se nudit, by la zmatena a 
rikala, ze se o takove veci nestara. Vi prece, ze je to vsechno blbost, tak proc se 
tim znepokojovat? Vi, kdy ma jasat a kdy kricet, a to je vsechno, co clovek 
potrebuje. Kdyz o tech vecech mluvil dal, obvykle usnula, coz ho privadelo do 
rozpaku. Byla z lidi, kteri dokazi usnout v kteroukoli hodinu a v jakekoli pozici. 
Kdyz s ni mluvil, uvedomoval si, jak je snadne vypadat pravoverne, i kdyz 
clovek nema poneti, co pravovernost zahrnuje; svym zpusobem se svetonazor 
Strany prosazoval nejuspesneji u lidi neschopnych ho pochopit. Ty bylo mozne 
primet, aby prijimali i nejkriklavejsi prekrouceni skutecnosti, protoze nikdy pine 
nepochopili obludnost toho, co se od nich zadalo, a nezajimali se o verejne deni 
natolik, aby si vsimli, co se deje. Protoze nechapali, zachovali si zdravy rozum. 
Spolkli proste vsechno, a co spolkli, jim neuskodilo, protoze to nezanechavalo 
zadne zbytky, tak jako zrnko obili projde nestraveno ptachn telem. 6 

Konecne se to stalo. Prisel ocekavany vzkaz. Mel pocit, ze cely zivot zil jen 
pro tuto chvili. 

Kracel dlouhou chodbou Ministerstva, a kdyz byl temer na miste, kde mu 
Julie vtiskla kdysi do ruky listek, uvedomil si, ze za nimjde nekdo vyssi nez on. 
Neznamy slabe zakaslal, daval mu tim zrejme znameni, ze mu chce neco rict. 
Winston se prudce zastavil a ohledl se. Byl to O'Brien. 

Nahle stali tvari v tvar a Winston by byl nejradeji utekl. Srdce mu divoce 
busilo. Nebyl by dokazal promluvit. Ale O'Brien pokracoval svym smerem a na 
okamzik polozil Winstonovi pratelsky ruku na rameno, takze oba kraceli bok po 
boku. Zacal s tou zvlastni vaznou zdvorilosti, jiz se lisil od vetsiny clenu Vnitrni 
strany. 

„Doufal jsem, ze budu mit prilezitost si s vami pohovorit,“ rekl. „Nedavno 
jsem cetl jeden z vasich newspeakovych clanku v Timesech. Zabyvate se 
newspeakem vedecky, ze ano?“ 

Winston se snazil najit ztracenou rovnovahu. „Vedecky sotva,“ rekl. „Jsem jen 
amater. Neni to muj obor. Nikdy jsem se nepodilel na vlastni tvorbe noveho 
jazyka.“ 

„Ale pisete jim velmi uhlazene,“ rekl O'Brien. „To neni jen muj nazor. Mluvil 
jsem nedavno s jednim vashn pritelem, ktery urcite odbornik je. Nemohu si ted’ 



vzpomenout na jeho jmeno.“ 

Winstonovi zas bolestne zatrnulo u srdce. Nebylo pochyby, ze narazi na Syma. 
Ale Syme je nejen mrtvy je zruseny, je neclovek. Kazda zmlnka o nem, ktera by 
ho identifikovala, byla smrtelne nebezpecna. O'Brien svou poznamku zrejme 
pronesl jako signal, jako kod. Tim, ze se pred nim dopustil maleho ideozlocinu, 
udelal z neho spoluvinika. Pomalu kraceli chodbou, kdyz se O'Brien nahle 
zastavil. Postrcil si bryle na nose tim zvlastnim, pratelskym, odzbrojujicim 
gestem. Potom pokracoval. 

„Chtel jsem vlastne rici, ze jsem si vsiml, jak jste v tom clanku pouzil dvou 
slov, ktera uz zastarala. Ale teprve nedavno. Videl jste uz Desate vydani 
Slovniku newspeaku?“ 

„Ne,“ rekl Winston. „Nevedel jsem, ze uz vyslo. V Oddeleni zaznamu 
pouzivame stale jeste Devate.“ 

„Desate vydani se myslim objevi az za par mesicu. Ale nekolik signalnich 
vytisku je uz v obehu. Ja jeden mam. Mozna byste si ho rad prohledl?“ 

„Velmi rad,“ rekl Winston. Hned pochopil, kam tim min. „Nektera z novych 
opatreni jsou genialni. Myslim, ze vas zvlast’ zaujme redukce poctu sloves. Vite 
co? Poslu k vam s tim Slovnikem zrizence. Ale ja bohuzel na takove veci porad 
zapominam. Mozna byste se pro nej mohl nekdy zastavit u me doma, az se vam 
to bude hodit. Pockejte. Dam vam svou adresu.“ Stali pred obrazovkou. O'Brien 
roztrzite prohledal sve dve kapsy a vytahl maly, v kuzi vazany zapisnik a zlate 
pero. Pfhno pod obrazovkou, v takove pozici, ze kdokoli, kdo sedel na druhem 
konci pristroje, mohl cist, co psal, nacmaral adresu, vytrhl stranku a podal ji 
Winstonovi. 

„Vecer byvam obycejne doma,“ rekl. „Kdyby ne, muj sluha vam ten Slovnik 
da.“ 

Odesel a zanechal Winstona s utrzkem papiru, ktery nebylo tentokrat treba 
skryvat. Nicmene si peclive vryl do pameti, co tarn bylo napsano, a za nekolik 
hodin ho se spoustou dalsich papiru hodil do pamet’ove diry. Hovorili spolu 
nejvyse nekolik minut. Ta prihoda mohla mit jen jeden jediny vyznam. Byla 
vymyslena, aby Winston ziskal O'Brienovu adresu. To bylo nutne, protoze jinak 
nez pfimym dotazem se nedalo zjistit, kde kdo bydli. Adresare neexistovaly. 
„Kdybyste me nekdy chtel navstivit, tady me najdete,“ tak mu to O'Brien rekl. 
Mozna ze ve Slovniku bude ukryt nejaky vzkaz. Tak jako tak, jedna vec je jista. 
Konspirace, o niz snil, existuje a on se dostal na prvni stupinek. Vedel, ze drive 
ci pozdeji O'Brienovy vyzvy uposlechne. Snad zitra, mozna az po dlouhem 
odkladani - nebyl si jist. Tohle vsechno bylo jen pokracovani procesu, ktery 
zacal pred lety. Prvnim krokem byla tajna, bezdecna myslenka, druhym bylo to, 
ze si zacal psat denik. Postupoval od myslenek ke slovum, a ted’ od slov k 



cinum. Posledni krok ucini na Ministerstvu lasky. Prijhnal to. Konec je obsazeny 
v zacatku. Ale bylo to desive; nebo presneji - bylo to jako predtucha smrti, jako 
byt mene nazivu. Kdyz hovoril s O'Brienem a uvedomil si pravy vyznam slov, 
polil ho studeny pot. Zdalo se mu, ze vstoupil do vlhkeho hrobu, a davna jistota, 
ze ten hrob na nej ceka, mu davala silu. 



Winston se probudil s ocima plnyma slz. Julie se k nemu rozespale prekulila. 
„Co se deje,“ zabrumlala. 

„Zdal se mi sen,“ zacal a zarazil se. Bylo to prilis zamotane, aby to vyjadril 
slovy. V nekolika vtefinach po probuzeni mu sen i vzpominka, kterou v nem 
vyvolal, splynuly v jedno. 

Lezel na zadech, se zavrenyma ocima, stale jeste ponoren do atmosfery snu. 
Byl to nekonecny sen piny svetla, v nemz se pred nim rozkladal cely jeho zivot 
jako krajina za letniho vecera po desti. Vsechno se odehralo uvnitr skleneneho 
tezitka, povrch skla byl nebeskou bani a uvnitr te bane bylo vsechno zalito 
jasnym mekkym svitem, v nemz bylo videt do nekonecnych dalav. Sen v sobe 
zahrnoval - v jistem smyslu tim byl ohranicen - pohyb paze jeho matky a o 
tricet let pozdeji gesto zidovske zeny, kterou videl v tydeniku, kdyz se snazila 
kryt maleho chlapce pred strelami, nez je vrtulnik oba rozmetal na kusy. 

„Vis, ze jsem az do teto chvile veril, ze jsem zabil svou matku?“ 

„Proc jsi ji zabil?“ zeptala se Julie v polospanku. 

„Nezabil jsem ji. Ne fyzicky.“ 

Ve snu se rozpomnel, jak naposledy videl svou matku, a po chvili bdeni se mu 
vybavil cely roj drobnych udalosti, ktere s tim souvisely. Tu vzpominku musel 
po mnoho let umyslne vypuzovat z vedomi. Nebyl si jisty, ve kterem roce se to 
stalo, ale nebylo mu tenkrat vie nez deset, mozna dvanact let. Jeho otec zmizel o 
neco drive, oc driv, to si nepamatoval. Jasneji si vzpominal na hhnot a nesnaze te 
doby; na pravidelnou paniku pri naletech, na ukryt ve stanici podzemni drahy, na 
hromady trosek, na necitelna prohlaseni vylepena na narozich, na gangy mladeze 
v kosilich stejne barvy, na obrovske fronty pred pekarstvhn, na neustalou strelbu 
ze samopalu nekde v dalce - a predevshn na to, ze nikdy nebylo dost jidla. 
Pamatoval si, jak travil dlouha odpoledne s jinymi chlapci kolem odpadovych 
nadob a smetist’ a jak odtud vybirali kost’aly zeli, slupky od brambor, nekdy 
dokonce i okorale kurky chleba, z nichz opatrne seskrabovali spalene kousky; a 
take na to, jak cekavali na nakladni auta, ktera jezdivala po urcite trase s 
knnivem pro dobytek, a kdyz drkotala po hrbolate ceste, vytrousilo se nekdy 
trochu olejnatych pokrutin. 

Kdyz zmizel jeho otec, neprojevovala matka ani prekvapeni ani hluboky zal, 
ale stala se s ni jakasi nahla zmena. Zustala jakoby bez ducha. 1 Winstonovi bylo 
zrejme, ze ceka na neco, o cem vedela, ze musi prijit. Delala vsechno, co bylo 
treba - varila, prala, zasivala, stlala postele, zametala podlahu, vybirala popel z 
krbu - vzdy velmi pomalu a bez zby teeny eh pohybu, jako loutka, ktera se 
pohybuje sama od sebe. Jeji velke urostle telo pozvolna ochrnovalo. Cele hodiny 



sedavala temef bez hnuti na posteli a krmila jeho sestricku, dvou ci trilete 
drobne, churave a velmi tiche dite, ktere se svou hubenou tvarickou podobalo 
opicce. Obcas bravala do naruci Winstona a mlcky ho k sobe tiskla. Prestoze byl 
jeste tak mlady a sobecky, uvedomoval si, ze to nejak souvisi s tou veci, o niz 
nikdy nepadla ani zminka a ktera se ma stat. 

Pamatoval se na pokoj, ve kterem bydleli; tmavou, dusnou mistnost do 
poloviny vyplnovala postel s bilou vysivanou prikryvkou. Na mfizce nad krbem 
byl plynovy vane a policka, kde se skladovaly potraviny, venku na chodbe pak 
hneda kameninova vylevka, spolecna pro nekolik pokoju. Pamatoval se na 
matcinu statnou postavu, jak se sklani nad plynovym vaficem a cosi micha v 
hmci. A nade vsechno se pamatoval na svuj ustavicny hlad a na osklive vasnive 
zapasy u jidla. Popuzoval matku opetovnymi otazkami, proc neni vie jidla, kficel 
a dorazel na ni (pamatoval si dokonce na ton sveho hlasu, ktery se predcasne 
lamal a nekdy zvlastnim zpusobem dunel), nebo se pokousel pateticky fhukat, 
aby dostal vie, nez mu patrilo. Povazovala za samozrejme, ze on, „chlapec“, ma 
dostat nejvetsi porci; ale at’ mu davala, kolik chtela, neustale zadal vie. Pri 
kazdem jidle ho snazne prosila, aby nebyl sobecky a pamatoval na to, ze 
sestricka je nemocna a taky potrebuje jist, ale marne. Kdykoli prestala 
rozdelovat jidlo, zacal vztekle kricet, snazil se ji vyrvat z rukou rendlik a lzici, 
bral kousky jidla ze sestrina talire. Vedel, ze muci obe hladem, ale nemohl si 
pomoci; mel dokonce pocit, ze na to ma pravo. Mezi jidly, kdyz se matka 
nedivala, neustale uzdiboval z chudickych zasob na polici. 

Jednou se vydaval pridel cokolady. To se nestalo uz cele tydny nebo mesice. 
Docela jasne se na ten vzacny kousek pamlsku pamatoval. Samozrejme ze se 
mela rozdelit na tri rovne dily. Znicehonic, jako by poslouchal nekoho jineho, 
slysel se Winston, jak hlasite beduje a dozaduje se celeho kusu. Matka mu 
domlouvala, aby nebyl chamtivy. Dlouho se hadali, porad dokola, s krikem, 
narkem, slzami, vycitkami, smlouvanim. Jeho drobounka sestricka se matky 
krecovite drzela ruckama jako mala opicka a divala se na neho velkyma 
smutnyma ocima. Nakonec matka odlomila tri ctvrtiny cokolady a dala ji 
Winstonovi. Zbyvajici ctvrtinu sestricce. Devcatko ji uchopilo a prohlizelo si ji, 
mozna ani nevedelo, co to je. Winston stal a chvilku se na ni dival. Najednou se 
vymrstil, vytrhl ji cokoladu z rukou a letel ke dverim. 

„Winstone, Winstone!“ volala za mm matka. „Hned sem pojd’! Vrat’ ji tu 
cokoladu! “ 

Zustal stat, ale nevratil se. Matciny oci se uzkostlive divaly do jeho tvare. 
Jeste dnes, kdyz na to myslel, nevedel, co ho k tomu vedlo. Sestricka, vedoma si 
toho, ze byla o neco oloupena, zacala tise plakat. Matka dite objala pazi a 
pritiskla jeho tvaricku k prsum. Neco v tom gestu mu reklo, ze jeho sestra umira. 



Obratil se a prchal dolu po schodech s cokoladou, ktera mu mekla v ruce. Matku 
uz nikdy nevidel. Kdyz zhltl cokoladu, trochu se zastydel a nekolik hodin se 
potloukal po ulicich, az ho hlad zahnal domu. Matka tam nebyla. To tehdy uz 
zacinalo byt normalni. Z pokoje krome matky a sestry nic nezmizelo. Nevzaly si 
zadne satstvo, ba ani matcin kabat. Do dnesniho dne s jistotou nevedel, zda je 
jeho matka mrtva. Bylo docela mozne, ze ji poslali do tabora nucenych praci. 
Sestru asi premistili tak jako Winstona do jedne kolonie pro deti bez domova 
(rikalo se jim Napravna strediska), ktere vznikly jako dusledek obcanske valky; 
ale mozna ji poslali do pracovniho tabora s matkou, nebo ji proste nechali nekde 
umfit. 

Ten sen je v jeho pameti jeste zivy, zvlast’ to objimajici, ochranujici gesto, 
ktere mluvilo samo za sebe. V duchu se vratil k jinemu snu z doby pred dvema 
mesici. Presne tak jako kdysi tiskla k sobe dite na spinave posteli s bilou 
pfikryvkou, sedela nyni matka na potopene lodi, hluboko pod mm, vtefinu po 
vtefine klesala hloubeji, ale stale vzhlizela k nemu nahoru tmavnouci vodou. 
Vypravel Julii, jak jeho matka zmizela. Ani neotevrela oci, jen se prekulila do 
pohodlnejsi polohy. 

„Tys musel byt pekna bestie,“ rekla nevyrazne. „Vsechny deti jsou potvory.“ 

„Ano, ale v tom pribehu jde ve skutecnosti o...“ 

Z jejiho pravidelneho oddechovani usoudil, ze zase usnula. Byl by ji rad 
vypravel o sve matce. Pokud se na ni pamatoval, nebyla nikterak vyjimecna 
zena, ani zvlast’ vzdelana. Presto vsak mela v sobe jistou vznesenost, jakousi 
cistotu, proste proto, ze zustavala verna svym idealum a normam. Take jeji city 
patrily jen ji a nikdo zvenci je nemohl zmenit. Nebylo by ji napadlo, ze cin, ktery 
neprinese vysledek, se stava bezvyznamnym. Kdyz clovek nekoho miluje a kdyz 
uz nema co davat, stale jeste dava svou lasku. Kdyz byl pryc i posledni kousek 
cokolady, sevrela matka dite v naruci. Nemelo to zadny smysl, nic se tim 
nezmenilo, cokolada tim nepribyla, neodvratilo to jeji smrt ani smrt ditete, ale to 
gesto bylo naprosto prirozene. Uprchlice na lodi take zakryla chlapecka pazi, coz 
ho neochranilo pred strelami o nic vie nez kus papiru. Hrozne bylo, ze Strana lidi 
presvedcovala, ze na hnuti mysli ci citech nezalezi, a zaroveh je uplne zbavovala 
moci nad materialnhn svetem. Jakmile se clovek jednou octne ve sparech Strany, 
vubec nezalezi na tom, co citi nebo neciti, co dela nebo nedela. Clovek tak jako 
tak zmizi a nikdo nikdy uz neuslysi ani o nem ani o jeho skutcich. Clovek je 
vynat z proudu dejin. Jeste pred dvema generacemi by to lidem nepripadalo tak 
dulezite, protoze se nepokouseli zmenit dejiny. Vyznavali soukrome hodnoty, o 
kterych nepochybovali. Zalezelo na osobnich vztazich a docela bezmocne gesto, 
objeti, slza, slovo pronesene k umirajicimu, mohly mit hodnotu samy o sobe. 
Najednou ho napadlo, ze proleti u tech hodnot zustali. Nebyli oddani nejake 



strane, zemi anebo myslence, byli oddani jen sami sobe. Poprve v zivote prolety 
neopovrhoval nebo na ne nemyslel jen jako na dfimajici silu, ktera se jednoho 
dne probudi k zivotu a obrodi svet. Proleti zustali lidsti. Nezatvrdili se uvnitr. 
Zachovali si primitivni emoce, kterym se on musel ucit s vedomym usilhn. Kdyz 
o tom tak premyslel, vzpomnel si, aniz tomu zjevne prikladal dulezitost, jak pred 
nekolika tydny uvidel na chodniku utrzenou ruku a odkopl ji do prikopu, jako by 
to byl zelny kost’al. „Proleti jsou lidske bytosti,“ rekl nahlas. „My lidsti nejsme.“ 
„Proc ne?“ zeptala se Julie, ktera uz byla zase vzhuru. Chvilku premyslel. 
„Napadlo te nekdy, ze by bylo nejlepsi, kdybychom odtud proste odesli, driv nez 
bude pozde, a nikdy se uz nevideli?“ 

„Ano, milacku, uz mnohokrat. Ale stejne to neudelam.“ 

„Mame stesti,“ rekl, „ale uz to nemuze dlouho trvat. Ty jsi mlada. Vypadas 
nonnalne a nevinne. Kdyz se budes stranit lidi, jako jsem ja, muzes zit jeste 
padesat let.“ 

„Ne. Uz jsem to vsechno promyslela. Co delas ty, budu delat i ja. A nedelej si 
starosti. Ja zustanu nazivu.“ 

„Budeme spolu mozna jeste sest mesicu, mozna rok, to se neda predpovidat. 
Nakonec nas stejne rozdeli. Uvedomujes si, jak strasne osameli pak budeme? Az 
nas jednou chyti, nebudeme moci jeden pro druheho nic udelat, doslova nic. 
Kdyz se priznam, zastreli te, a jestlize se priznat odmitnu, zastreli te taky. Nic, co 
udelam, reknu nebo zatajim, neoddali tvou smrt ani o pet minut. Zadny z nas 
nebude ani vedet, jestli je druhy nazivu nebo ne. Budeme naprosto bezmocni. 
Zalezi jedine na tom, abychom jeden druheho nezradili, ackoliv ani to na veci 
nic nezmeni.“ 

„Jestli myslis priznani,“ rekla, „tak to z nas dostanou docela jiste. Kazdy se 
nakonec prizna. Neubranis se. Budou te mucit.“ 

„Nemyslhn priznani. Priznani neni zrada. Nezalezi na tom, co reknes nebo 
udelas; zalezi jen na tom, co citis. Kdyby me dokazali prinutit, abych te prestal 
milovat, to by byla skutecna zrada.“ 

Premyslela o tom. „To nemohou,“ rekla konecne. „To je to jedine, co 
nemohou. Mohou te prinutit, abys rekl cokoli - cokoli, ale nemohou te prinutit, 
abys tomu veril. Nemohou se ti vecpat do duse.“ 

„Ne,“ rekl trochu duvefiveji, „ne, to je pravda. Do duse se ti nedostanou. Jestli 
citis, ze zustat lidsky stoji za to, i kdyz to nemuze mit vubec zadny konkretni 
vysledek, tak jsi je porazil.“ 

Pomyslel na obrazovku a jeji ucho, ktere nikdy nespi. Mohou cloveka 
spehovat dnem i noci, ale kdyz si zachovas jasnou hlavu, muzes je prelstit. S 
celou tou svou chytrosti jeste porad nedokazi zjistit, co si jina lidska bytost 
mysli. Mozna ze to neni docela tak, kdyz se jim clovek opravdu dostane do 



rukou. Nevedelo se, co se deje uvnitr Ministerstva lasky, ale nebylo tezke to 
uhodnout: muceni, drogy, jemne pristroje, ktere zaznamenavaji nervove reakce, 
pozvolne vycerpani nespavostl, samotou a neustalymi vyslechy. Fakta se v 
zadnem prlpade nedajl skryt. Mohou je vyslldit patramm, mohou je z cloveka 
dostat mucemm. Pokud vsak nenl cilem zustat nazivu, nybrz zustat lidsky, co na 
tom v konecnem dusledku zalezl? Nemohou zmenit cltem cloveka; clovek sam 
se totiz nemuze zmenit, i kdyby chtel. Mohou odhalit vsechno, co jste udelali, 
rekli nebo si mysleli, do nejmensich podrobnosti; ale nitro lidskeho srdce, ktere 
je i pro cloveka sameho zahadou, zustane netknute. 



Dokazali to. Nakonec to dokazali. 

Mistnost, v niz stali, byla podlouhla a mekce osvetlena. Obrazovka byla 
ztlumena do ticheho sepotu; tmavomodry koberec byl tak husty, ze clovek mel 
dojem, jako by slapal po sametu. Na vzdalenem konci mistnosti sedel O'Brien u 
stolu pod lampou se zelenym stinidlem a po obou stranach mel haldy novin. Ani 
se nenamahal vzhlednout, kdyz sluha uvedl Julii s Winstonem. Winstonovi 
busilo srdce tak silne, ze pochyboval, zda bude schopen promluvit. Dokazali to, 
nakonec to dokazali, o nicem jinem neuvazoval. Bylo ukvapene vubec sem prijit 
a bylo cire silenstvi prijit sem spolu; pravda vsak je, ze prisli kazdy z jine strany 
a setkali se az pred O'Brienovymi dvermi. Jenze uz vkrocit na takove misto 
vyzadovalo velke nervove vypeti. Jen pri velmi vzacnych prilezitostech bylo 
mozne nahlednout do obydli clenu Vnitfni strany nebo treba jen proniknout do 
mestskych ctvrti, kde bydleli. Cela atmosfera tech ohromnych cinzaku, blahobyt 
a dostatek prostoru, nezname vune dobreho jidla a dobreho tabaku, tiche a 
neuveritelne rychle vytahy; ktere klouzaji nahoru a dolu, sluhove v bilych 
kabatcich, spechajici sem a tarn - to vsechno vyvolavalo strach. Prestoze mel 
dobrou zaminku, aby sem prisel, na kazdem kroku se bal, ze se najednou za 
rohem objevi strazce v cerne uniforme, pozada o jeho papiry a vykaze ho ven. 
Avsak O'Brienuv sluha vpustil oba bez problemu. Byl to maly tmavovlasy 
clovek v bilem kabatku, s bezvyraznou tvari ve tvaru kosoctverce, snad Ciiian. 
Chodbu, po ktere je vedl, pokryval mekky koberec, na stenach kremove tapety, 
bile oblozeni, vsechno nadherne ciste. To take nahanelo hruzu. Winston si 
nepamatoval, ze by kdy videl chodbu, kde by zdi nenesly stopy lidskych tel. 
O'Brien drzel v prstech utrzek papiru a zdalo se, ze ho pozorne studuje. Jeho 
hruby oblicej, skloneny tak, ze bylo videt linii nosu, vypadal zaroven hrozive i 
inteligentne. Asi dvacet vterin sedel bez hnuti. Pak si pritahl speakwrite a 
vyklopil ze sebe hlaseni v hybridnhn zargonu Ministerstev. 

„Polozky jedna carka pet carka sedm schvalene pine stop navrh obsazeny v 
polozce sest prevelesmesny hranicici s ideozlocinem skrtnout stop nepokracovat 
v uvadeni vstricneho prekracovani predpokladaneho objemu strojirenske 
produkce konec hlaseni.“ 

Rozvazne se zvedl ze zidle a presel k nim po koberci, ktery pohlcoval jeho 
kroky. Trochu te strojenosti jako by z neho spadlo spolu s newspeakovymi 
vyrazy, ale vypadal mrzutejsi nez obvykle, jako by mu nebylo po chuti, ze ho 
vyrusil. Se strachem, ktery Winston pocitil, se smisil zablesk obycejnych 
rozpaku. Pripadalo mu docela mozne, ze se proste dopustil hloupeho omylu. 
Jaky ma vlastne dukaz, ze O'Brien je politicky spiklenec? Zadny, jen zablesk oci 



a jedinou dvojsmyslnou poznamku; dal uz jen vlastnl tajne predstavy zalozene 
na snu. Nemuze ani predstirat, ze si prisel vypujcit Slovnik, protoze jak by 
vysvetlil Juliinu pritomnost? Kdyz O'Brien prechazel kolem obrazovky, neco ho 
napadlo. Zastavil se, otocil a stiskl vypinac na stene. Neco ostre cvaklo. Hlas 
zmlkl. 

Z Juliinych ust se vydral tichy zvuk, vykrik prekvapeni. Winston mel sice 
strach, ale prece jen ho to zaskocilo natolik, ze nedokazal drzet jazyk za zuby. 
„Vy to muzete vypnout?“ 

„Ano,“ rekl O'Brien, „my to muzeme vypnout. Tu vysadu mame.“ Stal proti 
nim. Jeho mohutna postava se nad nimi tycila a vyraz jeho tvare byl stale jeste 
nevyzpytatelny. Nemilosrdne vyckaval, az Winston promluvi, jenze o cem? 1 ted’ 
bylo stale jeste mozne, ze je proste zaneprazdneny clovek, ktereho udivilo a 
podrazdilo, ze ho vyrasili. Nikdo nepromluvil. Kdyz vypnul obrazovku, nastalo 
v mistnosti hrobove ticho. Vtefiny prekotne mijely. Winston s namahou hledel 
O'Brienovi do oci. Najednou se zachmurena tvar prolomila do naznaku usmevu. 
O'Brien si charakteristickym gestem srovnal bryle na nose. „Mam to rici ja, nebo 
chcete vy?“ rekl. 

„Ja to reknu,“ rekl Winston promptne. „Je ta vec opravdu vypnuta?“ 

„Ano, vsechno je vypnute. Jsme sami.“ 

„Prisli jsme, protoze. 

Odmlcel se, protoze si poprve uvedomil, jak jsou jeho motivy neurcite. Ve 
skutecnosti nevedel, jakou pomoc od O'Briena ocekava, a nebylo snadne 
zformulovat, proc vlastne prisel. Pokracoval a uvedomoval si, ze to, co rika, zni 
zaroven chabe i dulezite: 

„Vefime, ze existuje nejake spiknuti, tajna organizace, ktera pracuje proti 
Strane, a vy jste do ni zapojen. I my se chceme zapojit a pracovat pro to. Jsme 
nepratele Strany. Neverime v zasady Angsocu. Jsme ideozlocinci. A navic 
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cizoloznici. Rikam vam to, protoze se vam chceme vydat na milost. Jestli chcete, 
abychom uvedli dalsi zlociny, jsme k tomu ochotni.“ 

Zmlkl a podival se pres rameno, protoze mel pocit, ze se otevrely dvere. A 
opravdu, drobny sluha se zlutou tvari vstoupil bez klepani. Winston videl, ze 
nese podnos s lahvi a sklenkami. 

„Martin je jednhn z nas,“ rekl O'Brien vecne. „Prines to piti sem, Martine. Na 
kulaty stub Marne dost zidli? Takze si muzeme sednout a pokojne si pohovorit. 
Prines si zidli, Martine. Jde o sluzebni veci. Pristich deset minut muzes prestat 
delat sluhu.“ 

Clovicek uvolnene usedl, ale jeho vzezfeni bylo presto stale jeste servilni, 
vypadal jako komornik, ktery poziva jistych vysad. Winston ho sledoval 
koutkem oka. Napadlo ho, ze zivot tohohle cloveka je jedno velke divadlo a ze z 



pudu sebezachovy si nemuze dovolit vypadnout ani na chvili z role. O'Brien 
uchopil lahev a naplnil sklenky tmavocervenou tekutinou. Ve Winstonovi to 
vzbudilo mlhave vzpominky na cosi, co kdysi davno videl nekde na zdi nebo na 
plakatovaci plose - obrovskou lahev slozenou z elektrickych zarovek, ktere se 
jako by pohybovaly nahoru a dolu a nalevaly jeji obsah do sklenice. Kdyz se na 
tu tekutinu podival shora, vypadala skoro cerna, ale v lahvi zarila jako rubin. 
Mela sladkokyselou vuni. Videl, jak Julie zdvihla sklenku a privonela k ni s 
uprhnnou zvedavosti. 

„Jmenuje se to vino,“ rekl O'Brien s nepatrnym usmevem. „Urcite jste o tom 
cetli v knihach. Bohuzel, do Vnejsi strany se toho moc nedostane.“ Jeho tvar 
opet zvaznela a on zvedl sklenku. „Myslim, ze je na miste zacit pripitkem. Na 
naseho vudce, na Emanuela Goldsteina.“ 

Winston zvedl sklenku skoro dychtive. O vine citaval a snil. Patrilo, stejne 
jako tezitko anebo polozapomenute rikanky pana Charringtona, do romanticke 
minulosti, do starodavnych casu, jak je oznacoval ve svych tajnych myslenkach. 
Z nejakeho duvodu si o vine vzdy myslel, ze ma chut’ vyrazne sladkou, jako 
ostruzinovy dzem, a bezprostredne omamujici ucinek. Kdyz je nyni polkl, pocitil 
vlastne zklamani. Po letech, kdy pil jen gin, nemelo vlastne zadnou chut’. 
Odlozil prazdnou sklenicku. 

„Takze clovek, jako je Goldstein, existuje?“ zeptal se. „Ano, existuje a zije. 
Kde, to nevim.“ 

„A spiknuti - organizace? Existuje doopravdy? Neni to proste jen vymysl 
Ideopolicie?“ 
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„Ne, doopravdy existuje. Rikame ji Bratrstvo. Nikdy se o Bratrstvu nedovite o 
mnoho vie, nez ze existuje a ze k nemu patrite. Hned se k tomu vratim.“ Podival 
se na hodinky. „Neni rozumne ani pro cleny Vnitfni strany vypinat obrazovku na 
vie nez na pul hodiny. Nemeli jste sem chodit spolecne a budete muset odejit 
kazdy zvlast’. Vy, soudruzko,“ uklonil se hlavou Julii, „odejdete prvni. Maine k 
dispozici asi dvacet minut. Jiste pochopite, ze vam na zacatku musim polozit 
nekolik otazek. Vseobecne vzato, co jste ochotni delat?“ 

„Cokoli, co dokazeme,“ rekl Winston. 

O'Brien se pootocil na zidli tak, ze sedel celem k Winstonovi, Julii temer 
ignoroval, jako by pokladal za samozrejme, ze Winston mluvi i za ni. Kratce 
zamrkal. Pak zacal chrlit otazky rychlym, bezvyraznym hlasem, jako by slo o 
rutinu, jakysi katechismus, kde vetsina odpovedi mu byla uz znama. „Jste 
ochotni obetovat svoie zivoty?“ 

„Ano.“ 

„Jste ochotni vrazdit?“ 

„Ano.“ 



„Pachat sabotazni ciny, ktere mohou zpusobit smrt stovek nevinnych lidi?“ 

„Ano.“ 

„Zradit svou vlast cizi mocnosti?“ 

„Ano.“ 

„Jste ochotni podvadet, falsovat, vydirat, kazit deti, distribuovat navykove 
drogy, podporovat prostituci, rozsirovat venericke nemoci - delat cokoli, co by 
mohlo demoralizovat Stranu a oslabit jeji moc.“ 

„Ano.“ 

„Kdyby napriklad slouzilo nasim zajmum vychrstnout diteti do tvare kyselinu 
sirovou - jste ochotni to udelat?“ 

„Ano.“ 

„Jste ochotni zrici se sve totoznosti a zit do konce zivota jako cisnice nebo 
pristavni delnik?“ 

„Ano.“ 

„Jste ochotni spachat sebevrazdu, kdyz vam to naridime?“ 

„Ano.“ 

„Jste ochotni, vy dva, se od sebe oddelit a nikdy uz jeden druheho nespatrit.“ 

„Ne!“ vpadla Julie. 

Winstonovi pripadalo, ze uplynula dlouha doba, nez odpovedel. Na okamzik 
jako by ztratil fee. Jeho jazyk se pohyboval ne beze zvuku, vytvafel pocatecni 
slabiky nejprve jednoho slova, potom jineho, a zase znova. Dokud to nevyslovil, 
nevedel, co rekne. 

„Ne.“ 

„Udelali jste dobre, ze jste to priznali,“ rekl O'Brien. „Je nutne, abychom 
vedeli vsechno.“ 

Obratil se k Julii a dodal hlasem o neco vyraznejsim: 

„Chapete, ze i kdyz prezije, stane se z nej pravdepodobne jiny clovek. 
Budeme mu treba muset dat novou totoznost. Jeho tvar, pohyby, tvar rukou, 
barva vlasu - ba i jeho hlas se zmeni. A vy sama se mozna stanete jinym 
clovekem. Nasi chirurgove dovedou zmenit cloveka k nepoznani. Nekdy je to 
nutne. Obcas dokonce amputujeme nektery ud.“ 

Winston se neubranil, aby se znova nepodival ukosem na Martinovu 
mongolskou tvar. Nebylo videt zadne jizvy. Julie o odstin zbledla, vystoupily ji 
pihy, ale na O'Briena se divala smele. Zamumlala neco, co se podobalo souhlasu. 
„Dobre. Tak to bychom meli.“ 

Na stole lezela stribrna tabaterka. O'Brien ji s trochu nepfitomnym vyrazem 
pristrcil k ostatnim, vzal si cigaretu, pak vstal a pomalu zacal prechazet sem a 
tam, jako by se mu lip premyslelo ve stoje. Byly to znamenite cigarety, tluste, 
dobre naepane, i papir mely neobycejne jemny. O'Brien se znovu podival na 



hodinky. 

„Uz bys mel jit do kuchyne, Martine,“ rekl. „Za ctvrt hodiny to zase zapnu. 
Nez odejdes, dobre si prohledni tvare soudruhu. Jeste je uvidis. Ja mozna ne.“ 
Cerne oci toho clovicka jim tekaly po tvafich, presne jako kdyz prisli. V jeho 
chovani nebylo stopy srdecnosti. Vryval si do pameti, jak vypadaji, ale nejevil o 
ne ve skutecnosti zajem, anebo to aspon tak vypadalo. Winstona napadlo, ze 
umele vytvofena tvar snad ani nema mimiku. Martin odesel beze slova a bez 
pozdravu a tise za sebou zavrel dvere. O'Brien prechazel sem a tam, jednu ruku v 
kapse cerne kombinezy a v druhe cigaretu. 

„Chapete,“ rekl, „ze budete bojovat a tapat ve tine. Stale budete tapat ve tme. 
Budete dostavat prikazy a budete je plnit, aniz byste vedeli proc. Pozdeji vam 
poslu Knihu, z niz se dovite o skutecne povaze spolecnosti, ve ktere zijeme, a o 
strategii, ktera povede k jeji zkaze. Teprve az si tu Knihu prectete, stanete se 
cleny Bratrstva. Ale o tom, co patri k vseobecnym cilum, za ktere bojujeme, a co 

V 

jsou bezprostredni ukoly pritomne chvile, nebudete nikdy vedet nic. Rikam vam, 
ze Bratrstvo existuje, ale nemohu vam rici, zda ma sto clenu anebo deset 
milionu. Na zaklade vlastniho poznani nebudete nikdy ani schopni tvrdit, ze jich 
ma tucet. Budete mit tri nebo ctyri kontakty, ktere budou cas od casu 
nahrazovany novymi. Nas kontakt bude zachovan, protoze byl pro vas prvni. 
Rozkazy, ktere budete dostavat, budou prichazet ode nine. Kdyz zjistime, ze je 
treba se s vami spojit, uskutecni se to pres Martina. Az vas nakonec chytnou, 
priznate se. To je nevyhnutelne. Ale krome vlastnich cinu nebudete mit 
dohromady, co priznat. Nebudete moci zradit vie nez hrstku bezvyznamnych lidi. 
Pravdepodobne nezradite ani nine. V te dobe uz budu mozna mrtvy anebo ze 
mne bude jiny clovek, s jinou tvari.“ 

Prechazel dal sem a tam po mekkem koberci. Prestoze jeho telo bylo 
nemotorne, pohyboval se neobycejne puvabne. Projevovalo se to i v gestu, 
kterym strcil ruku do kapsy anebo manipuloval s cigaretou. Vyvolaval spis 
trochu ironicky pocit duvery a porozumeni nez dojem sily. Jakkoli byl mozna 
ryzi, nebylo v nem nic z posedlosti fanatiku. Kdyz hovoril o zrade, vrazde, 
sebevrazde, pohlavnich nemocech, amputovanych udech a zmenenych tvarich, 
trochu to zlehcoval. „Je to nevyhnutelne," jako by rikal jeho hlas. „Musime to 
delat, neda se pred tim couvnout. Ale nebudeme to delat, az bude zase stat za to 
zit.“ Ve Winstonovi se zvedla vlna obdivu k O'Brienovi, skoro posvatna bazen. 
Na chvili zapomnel na nezretelnou postavu Goldsteinovu. Kdyz se clovek 
podival na O'Brienova mocna ramena a na hrube rezanou tvar, tak skaredou a 
pritom uslechtilou, nemohl uverit, ze by ho mohli porazit. Nebylo takove 
valecne lsti, ktere by nedovedl celit, nebezpeci, ktere by nedokazal predvidat. 1 
na Julii, jak se zdalo, udelal dojem. O'Brien pokracoval: 



„Asi jste uz slyseli ruzne povesti o Bratrstvu a nepochybne jste si o nem 
udelali svuj nazor. Pravdepodobne si predstavujete rozsahle podsveti spiklencu, 
kteri se schazeji tajne po sklepich, cmaraji si vzkazy po zdech a navzajem se 
poznavaji podle hesel anebo zvlastnich pohybu rukou. Nic takoveho neexistuje. 
Clenove Bratrstva nemaji zadne poznavaci znameni a ani jeden clen nezna vie 
nez nekolik nejblizsich. Kdyby sam Goldstein padl do rukou Ideopolicie, nemohl 
by jim poskytnout uplny seznam clenu, ani informaci, ktera by je k takovemu 
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seznamu dovedla. Zadny takovy seznam neexistuje. Bratrstvo se neda sprovodit 
ze sveta, protoze to neni organizace v beznem slova smyslu. Nespojuje je nic 
krome ideje, ktera je neznicitelna. Nebudete mit nikdy nic, oc byste se mohli 
oprit krome te myslenky. Nebudete mit pratele a nedostane se vam zadneho 
povzbuzeni. Az vas nakonec chytnou, nedostane se vam zadne pomoci. Nikdy 
svym clenum nepomahame. Nanejvys, kdyz uz je absolutne nutne nekoho 
umlcet, muzeme prilezitostne propasovat vezni do cely ziletku. Budete si muset 
zvyknout zit bez vysledku a bez nadeje. Chvili budete pracovat, potom vas 
chytnou, vy se priznate a zemrete. To jsou jedine vysledky, se kterymi se setkate. 
Neexistuje moznost, ze by jeste za naseho zivota doslo k nejake znatelne zmene. 
My jsme mrtvi. Nas jediny opravdovy zivot je v budouenosti. Budeme se na nem 
podilet jako hrst prachu a ulomky kosti. Jak vzdalena budouenost to je, nelze 
predpovedet. Mozna tisic let. V soucasnosti se neda delat nic, jen kousek po 
kousku rozsirovat oblast zdraveho rozumu. Nemuzeme jednat kolektivne. 
Muzeme jen sirit vedomosti od jednotlivee k jednotlivci, od generace ke 
generaci. Tvari v tvar Ideopolicii neni jine cesty.“ 

Zastavil se a po treti se podival na hodinky. 

„Uz je skoro cas, abyste odesla, soudruzko,“ rekl Julii. „Pockejte, lahev je 
jeste zpoloviny plna.“ 

Naplnil sklenicky a pozdvihl svou. 

„Na co to bude tentokrat?“ rekl, stale jeste s nepatmym nadechem ironie. „Na 
zkazu Ideopolicie? Na smrt Velkeho bratra? Na lidskost? Na budouenost? „Na 
minulost,“ rekl Winston. 

„Minulost je dulezitejsi,“ souhlasil O'Brien vazne. 

Vyprazdnili sve sklenky a Julie se po chvili zvedla k odchodu. O'Brien vzal ze 
skrinky malou krabicku, podal Julii plochou bilou tabletku a rekl, aby si ji 
polozila na jazyk. „Je dulezite,“ poznamenal, „aby clovek nepachl vinem, kdyz 
odchazi; liftbojove si takovych veci vshnaji.“ 

Sotva za ni zaklaply dvere, jako by zapomnel, ze vubec existuje. Udelal jeste 
par kroku sem a tarn a potom se zastavil. 

„Je treba dohodnout nektere podrobnosti,“ rekl. „Predpokladam, ze mate 
nejaky ukryt?“ 



Winston mu rekl o pokoji nad obchodem pana Charringtona. 

„To zatim postaci. Pozdeji vam najdeme neco jineho. Dulezite je casto ukryt 
menit. Zatim vam poslu jeden vytisk Knihy A 

Winston si vsiml, ze i O'Brien vyslovil toto slovo, jako by bylo napsano 
kurzivou. 

„Goldsteinovy knihy, rozumite. Co nejdriv. Potrva mozna nekolik dni, nez ji 
dostanu. Neni jich mnoho, to si umite predstavit. Ideopolicie po nich slidi a nici 
je skoro tak rychle, jak je stacime vyrabet. Na tom vsak nezalezi. Ta kniha je 
neznicitelna. I kdyby zmizel posledni vytisk, dovedli bychom ji reprodukovat 
temer slovo od slova. Nosite s sebou do prace aktovku?“ dodal. „Zpravidla ano.“ 

„Jak vypada?“ 

„Cerna, hodne odrena. Ma dve ucha.“ 

„Cerna, dve ucha, hodne odrena - dobre. Jednoho dne v blizke budoucnosti - 
datum vam dat nemohu - bude jedna ze zprav mezi vast ranni praci obsahovat 
zkomolene slovo a vy budete muset zadat, aby vam je zopakovali. Pristi den se 
na ulici nejaky muz dotkne vast ruky a rekne: ,Myslim, ze vam spadla aktovka. 4 
V te, co vam poda, bude vytisk Goldsteinovy knihy. Vratite ji do ctrnacti dnu.“ 
Chvilku mlceli. 

„Mame jeste par minut, nez budete muset odejit,“ rekl O'Brien. „Sejdeme se 
zase - jestli se jeste sejdeme...“ 

Winston k nemu vzhledl. „Na miste, kde neni temnoty?“ rekl vahave. O'Brien 
prikyvl bez znamky prekvapeni. „Na miste, kde neni temnoty,“ opakoval, jako 
by poznal narazku. „Chcete neco dodat, nez pujdete? Mate nejaky vzkaz? 
Otazku?“ 

Winston se zamyslil. Uz asi neexistovala zadna otazka, na kterou by se chtel 
zeptat; a jeste mene se mu chtelo pronaset nafoukle banality. Misto veci, ktere 
souvisely s O'Brienem nebo s Bratrstvem, mu v mysli vyvstal slozeny obraz 
temne loznice, kde jeho matka stravila sve posledni dny, pokojiku nad obchodem 
pana Charringtona, skleneneho tezitka a ocelove rytiny v ramu z mzoveho dreva. 
Jen tak nazdarbuh rekl: 

Pomerance citrony, u Klementa maj zvony. 

UMartina vyzvaneji, tfi farthingy po mne chteji. 

Kdy zaplatis? Zbyti neni, jinakprijdes do vezeni. 

A O'Brien dodal: 


Az budu bohaty, sldpnu ti na paty. 



„Vy znate ten posledni vers!“ rekl Winston. 

„Ano, znam ten posledni vers. A ted’ uz je bohuzel cas, abyste sel. Ale 
pockejte. Mel byste si vzit tu tabletku.“ 

Winston vstal a O'Brien naprahl ruku. Mocnym sevrenim drtil Winstonovy 
kosti. Ve dverich se Winston ohledl. Ale O'Brien ho uz zrejme nevnimal. Cekal s 
rukou na vypinaci, kterym se ovladala obrazovka. Za mm Winston videl psaci 
stul a lampu se zelenym stinidlem, speakwrite a dratene kose, vrchovate 
nalozene novinami. Prihoda skoncila. Napadlo mu, ze za pul minuty bude 
O'Brien zase zabran do dulezite prace pro Stranu, z niz ho vyrusili. 



Winston se trasl unavou jako rosol. Ano, rosol bylo to prave slovo. Napadlo ho 
docela spontanne. Pripadalo mu, ze ma telo nejen tak slabe, ale ze je i stejne 
pmsvitny. Mel pocit, ze kdyby zvedl raku, videl by skrze ni svetlo. Nezrizene 
pracovni orgie z neho vyzdimaly vsechnu krev a mizu, takze zustala jen krehka 
soustava kosti, nervu a pokozky. Vsechny pocity jako by se umocnily. Na 
ramenou ho drazdila kombineza, dlazba ho simrala na chodidlech, dokonce i 
otevrit a sevrit pest vyzadovalo takovou namahu, ze mu az klouby praskaly. 

Za pet dm odpracoval vie nez devadesat hodin. Tolik pracovali na 
Ministerstvu i vsichni ostatni. Ale ted’ uz to bylo vsechno za nimi a Winston 
nemel doslova co delat az do zitrka rana, nemel zadnou praci pro Stranu. Mohl 
stravit sest hodin ve skrysi a dalsich devet ve sve vlastni posteli. V mirnem 
odpolednhn slunci kracel pomalu spinavou ulici smerem k obchodu pana 
Charringtona, pulkou oka patral po patrolach, ale z neznamych duvodu byl 
presvedcen, ze toho odpoledne nehrozi nebezpeci, ze by ho nekdo vyrusil. Nesl 
tezkou aktovku, ktera ho pri kazdem kroku tloukla do kolena a prenasela po noze 
slabe vibrace. V aktovce byla kniha, kterou mel u sebe uz sest dm a jeste ji 
neotevrel, ba ani se na ni nepodival. Sesty den Tydne nenavisti, po pruvodech, 
projevech, po vsem tom kriku, transparentech, plakatech, filmech, vystavach 
voskovych figurin, po vireni bubnu a vreskotu trubek, dupotu pochodujicich 
nohou, rachotu tankovych pasu, po vsem tom revu letadel jednotlivych peruti, po 
delostrelbe, po sesti dnech, kdy se velky organismus krecovite chvel k 
vyvrcholeni a vseobecna nenavist k Eurasii vyvrela do takoveho deliria, ze 
kdyby dav dostal do rukou dva tisice eurasijskych valecnych zlocincu, kteri meli 
byt verejne poveseni v posledni den Tydne, byl by je nepochybne roztrhal na 
kusy - prave v tomto okamziku bylo oznameno, ze Oceanie vlastne nevede 
valku s Eurasii. Oceanie je ve valce s Eastasii. Eurasie je spojenec. 

Samozrejme ani slovo o tom, ze doslo ke zmene. Bylo pouze dano na vedomi, 
zcista jasna a vsude naraz, ze nepritel je Eastasie a nikoli Eurasie. Winston byl 
na demonstraci na namesti ve stredu Londyna prave ve chvili, kdy se to stalo. 
Byla noc a bile tvare a cervene transparenty zalevalo sinale svetlo. Na namesti se 
mackalo nekolik tisic lidi, mezi nimi sevreny sik deti v uniformach Zvedu. Na 
tribune, potazene cervenou latkou, stal recnik Vnitfni strany, maly hubeny 
clovek s neumerne dlouhyma rukama, velkou holou lebkou, z niz splyvalo 
nekolik rovnych pramenu vlasu, a pronasel slavnostni fee k zastupum. Vypadal 
jako Rumpelstilzchen z nemecke pohadky, cely zkrouceny nenavisti, jak jednou 
rukou sviral mikrofon a druhou obrovskou tlapou na konci kostnate paze hrozive 
chnapal do vzduchu nad hlavou. Jeho hlas v amplionech kovove chrlil 



nekonecny seznam ukrutnosti, masakra, deportaci, lzive propagandy, 
neopravnenych agresi, porusenych smluv. Bylo temef nemozne poslouchat ho a 
nedat se nejdriv presvedcit a potom propadnout zoufalstvi. Kazdych par minut 
zurivost davu kulminovala a recnikuv hlas utonul v revu divokych selem, ktery 
se jako nezadrzitelny prival valil z tisicu hrdel. Nejdivocejsi skreky pochazely od 
skolnich deti. Kdyz uz projev trval asi dvacet minut, vbehl na tribunu posel a 
vlozil recnikovi do ruky utrzek papiru. Ten ho rozbalil, precetl a ani svuj projev 
neprerusil. Nic se nezmenilo, ani v jeho hlase, ani ve vystupovani, ci v obsahu 
toho, co rikal, ale najednou byla jmena jina. Davem projela vlna porozumeni 
beze slov. Oceanie je ve valce s Eastasii! V pfisthn okamziku nastal mohutny 
pohyb. Plakaty a transparenty, jimiz bylo namesti vyzdobeno, jsou nespravne! 
Na dobre polovine z nich jsou nespravne tvare. To je sabotaz! Goldsteinovi 
agenti zapracovali! Doslo k rozbesnene mezihre, v niz se strhavaly plakaty ze 
zdi, transparenty se rvaly na kusy a dupalo se po nich. Zvedove predvadeli prave 
divy, jak splhali po hrebenech strech a odrezavali vlajky, ktere se trepotaly z 
kominu. Za dve, tri minuty bylo po vsem. Recnik stale jeste sviral mikrofon, 
ramena nachylena kupredu, volnou rukou chnapal do vzduchu a bez preruseni 
pokracoval v projevu. A po dalsi chvili dav zase zaricel divokym, zurivym 
revem. Nenavist pokracovala presne jako predtim, jen terc se zmenil. 

Pri pohledu nazpet Winstonovi nejvic imponoval fakt, ze recnik prehodil 
vyhybku z jedne koleje na druhou doslova uprostred vety, a nejen ze se 
neodmlcel, ale ani nenarusil skladbu vety. V te chvili ho vsak zamestnavaly jine 
veci. V okamziku, kdy doslo k tomu chaosu a strhavaly se plakaty, mu nejaky 
muz, jemuz nevidel do tvare, poklepal na rameno a rekl: „Prominte, neztratil jste 
aktovku?“ Aktovku si od neho vzal roztrzite, beze slova. Vedel, ze uplynou dny, 
nez bude mit prilezitost se do ni podivat. Hned po demonstraci sel prirno na 
Ministerstvo pravdy, i kdyz bylo uz skoro triadvacet hodin. Slo tarn cele 
osazenstvo Ministerstva. Prikazu, ktere uz prichazely z obrazovky a volaly do 
prace, nebylo ani zapotrebi. 

Oceanie je ve valce s Eastasii; Oceanie byla odjakziva ve valce s Eastasii. 
Velka cast politicke literatury z poslednich peti let byla ted’ zastarala. Zpravy a 
zaznamy vseho druhu, noviny, knihy, pamflety, filmy, zvukove nahravky, 
fotografie - to vsechno se muselo bleskovou rychlosti opravit. 1 kdyz nebyla 
vydana zadna direktiva, vedelo se, ze sefove Oddeleni chteji, aby do tydne 
nezustala nikde ani zminka o valce s Eurasii nebo o spojenectvi s Eastasii. Byla 
to zaplava prace, protoze pozustavala z procedur, ktere nemohly byt nazvany 
pravymi jmeny. V Oddeleni zaznamu vsichni pracovali osmnact hodin ze 
ctyriadvaceti a dvakrat po trech hodinach spali. Ze sklepu vynesli matrace a 
rozlozili je vsude po chodbach; k jidlu dostavali oblozene chlebicky a Kavu 



vitezstvi, ktere na voziccich rozvazeli zamestnanci zavodni jidelny. Kdyz 
Winston prerusil praci, aby si tri hodiny pospal, snazil se pokazde zanechat cisty 
stul, a kdyz se pak prisoural zpet se zalepenyma ocima, cely rozbolavely, nasel 
dalsi zaplavu svitku papiru, ktere pokryvaly jeho stul jako zavej, skoro pohrbily 
speakwrite a pretekaly na zem, takze je pokazde musel nejdriv urovnat do 
uhledne hranicky, aby mel kde pracovat. Nejhorsi bylo, ze vubec neslo o ciste 
mechanickou praci. Casto stacilo nahradit jedno jmeno jinym, ale kazda 
podrobna zprava o udalostech vyzadovala peci a predstavivost. Clovek 
potreboval i znacne zemepisne znalosti, aby mohl prenest valku z jedne casti 
sveta do druhe. 

Treti den ho nesnesitelne rozbolely oci a vzdy po nekolika minutach si musel 
utirat bryle. Bylo mu, jako by se moril s neprimerene obtiznym ukolem z fyziky, 
s nechn, co mel sice pravo odmitnout, ale co presto az s prehnanou uzkostlivosti 
plnil. Pokud mel vubec cas na to myslet, nevadilo mu, ze kazde slovo, jez 
mumlal do speakwritu, kazda carka inkoustovou tuzkou, byly vedoma lez. Jako 

V 

vsichni z Oddeleni si daval uzkostlive zalezet, aby podvrh byl dokonaly. Sesteho 
dne rano se priliv papirovych svitku zpomalil. Celou dlouhou pulhodinu z 
potrubi nic nevypadlo; potom jeden svitek, dal uz nic. Priblizne ve stejnou dobu 
se prace vsude zpomalovala. Oddelenhn jako by zaznel hluboky, tajemny 
vzdech. Obrovske dilo, ktere nebude nikdy nikde zmineno, bylo dovrseno. 
Zadny clovek nikdy na podklade dokumentu nebude moci dokazat, ze byla 
nejaka valka s Eurasii. Ve dvanact nula nula bylo neocekavane oznameno, ze 
vsichni pracovnici Ministerstva maji do zitrka do rana volno. Winston sel domu, 
stale jeste s aktovkou, v niz byla kniha, kterou mel pri praci mezi chodidly a pod 
sebou, kdyz spal; oholil se a ve vane skoro usnul, i kdyz voda byla sotva vlazna. 

Vystupoval po schodech nad obchodem pana Charringtona a v kloubech mu 
temer rozkosnicky praskalo. Byl unaveny, ale ne uz ospaly. Otevrel okno, zapalil 
maly, spinavy petrolejovy varic a postavil konvici s vodou na kavu. Julie tu bude 
za chvili; zatim tu ma knihu. Usadil se do spinaveho kresla a rozepjal prezky na 
aktovce. 

Tezky cerny svazek, amatersky svazany, bez titulu na obalce. Take tisk 
vypadal ponekud nepravidelne. Stranky byly na okrajich otrepane a daly se lehce 
otacet, jak kniha prosla mnoha rukama. 

Na titulni strane stalo: 

TEORIE APRAXE OLIGARCHICKEHO KOLEKTIV1SMU 

Emanuel Goldstein 


Winston zacal cist: 



Kapitola I. 
Nevedomost je sda 


Po celou historickou dobu, mozna uz od konce mladsi doby kamenne, byly na svete tri druhy lidi: Ti 
nahore, Ti uprostred a Ti dole. Delili se jeste dal, byli nazyvani ruznymi jmeny a jejich pomerny pocet, 
jakoz i postoj jednech k druhym se menil v prabehu veku; ale ve sve podstate se struktura spolecnosti 
nikdy nezmenila. Dokonce i po obrovskych prevratech a zdanlive neodvolatelnych zmenach se vzdy 
znovu prosadil tyz model, jako se gyroskop vzdy vrati do rovnovahy, pote co se vychylil daleko na 
jednu nebo drahou stranu. 

Cile techto tri skupin jsou naprosto neslucitelne... 


Winston prestal cist, hlavne proto, aby vychutnal skutecnost, ze cte v pohodli 
a bezpeci. Byl sam: zadna obrazovka, zadne ucho na klicove dirce, zadne 
nervozni nutkani ohlednout se pres rameno nebo zakryt stranku rukou. Lahodny 
letni vzduch ho hladil po lici. Nekde z dalky slabe dolehal krik deti; v pokoji 
bylo naproste ticho, az na cvrlikani hodin. Uvelebil se hloubeji v kresle a nohy 
oprel o mrizku krbu. Tomu se rika blazenost, tak vypada vecnost. Najednou, jak 
to clovek nekdy dela s knihou, o niz vi, ze ji precte celou, ji otevrel na jinem 
miste a octl se u Kapitoly III. 


Kapitola III. 
Vdlka je mir 


Rozstepeni sveta na tri velke superstaty bylo udalosti, ktera se dala predvidat a opravdu se predvidala 
jeste pred koncem prvni poloviny dvacateho stoleti. Kdyz Rusko pohltilo Evropu a Spojene staty 
Britske imperium, zrodily se dve ze tri dnes existujicich velmoci - Eurasie a Oceanie: treti, Eastasie, se 
objevila jako samostatna jednotka az po dalsim desetileti zmatenych boju. Hranice mezi trend 
supervelmocemi jsou na nekterych mistech umele, jinde kolisaji podle valecneho stesti, ale vetsinou se 
ridi podle zemepisnych danosti. Eurasie zabira celou sevemi cast evropskeho a asijskeho uzemi, od 
Portugalska po Behringovu uzinu. Oceanie zahrnuje obe Ameriky, atlantske ostrovy vcetne Britskych, 
Australoasii a jizni cast Afriky. Eastasie, ktera je mensi nez druhe dve velmoci a ma mene defmitivni 
zapadni hranici, zahrnuje Cinu a zeme na jih od ni, japonske ostrovy a velkou, lee kolisajici cast 
Mandzuska, Mongolska a Tibetu. 

Tyto tri superstaty jsou v te ci one kombinaci neustale ve valce a tak to trva uz petadvacet let. Valka 
vsak uz neni zoufaly, znicujici boj jako v prvni polovine dvacateho stoleti. Zucastnene strany bojujici o 
omezene cile jsou neschopne znicit se navzajem, nemaji zadnou materialni pricinu sporu a neni mezi 
nimi skutecny ideologicky rozdil. To vsak neznamena, ze vedeni valky anebo prevazujici pristup k ni se 
staly mene krvelacnymi anebo rytirstejsimi. Naopak, valecna hysterie neustava, je vseobecne rozsirena 
ve vsech zemich, a znasilnovani, drancovani, zabijeni deti, zotrocovani celych narodu a represalie proti 
zajatcum az po vareni a upalovani zaziva se povazuji za normalni, a pokud se jich dopusti vlastni strana 
a nikoli nepritel, za zasluzne. Fyzicky se valka tyka velmi maleho poctu lidi, vetsinou vysoce skolenych 
specialistu, a byva v ni pomerne malo mrtvych. Boj, pokud k nemu dojde, se odehrava na neurcitych 
hranicich, jejichz polohu muze prumerny clovek jen odhadnout, anebo na Plovoucich pevnostech, ktere 
strezi strategicke body na morskych trasach. V centrech civilizace neznamena valka nic vie nez neustaly 
nedostatek spotrebniho zbozi a obcasny vybuch raketove strely, ktera vsak zabije jen nekolik lidi. 



Charakter valky se fakticky zmenil. Presneji receno, duvody, pro nez se valky vedou, zmenily poradi 
dulezitosti. Motivy, jez byly v male mire pntomny uz ve velkych valkach prvnl poloviny dvacateho 
stoletl, se nynl staly dominantni, jsou vedome uznavany a postupuje se podle nich. 

Pro pochopenl charakteru soucasne valky je predevsim nutne si uvedomit, ze nemuze byt nikdy vedena 
az do vitezneho konce; je to totiz stale taz valka, prestoze se seskupenl v nekolikaletych intervalech 
meni. Zadny ze tri superstatu nemuze byt defmitivne porazen, i kdyby se druhe dva spojily. Jsou 
nadmlru vyrovnane a jejich prirozena obrana je prilis silna. Eurasii chrani jeji obrovska rozloha, Oceanii 
sire Atlantskeho a Ticheho oceanu, Eastasii plodnost a pile obyvatelstva. Za druhe, v materialnim 
smyslu nenl uz o co bojovat. Jakmile bylo ustaveno sobestacne hospodarstvl, v nemz vyroba a spotreba 
do sebe zapadajl, skoncil boj o trhy, hlavnl pricina predchozich valek, a soupereni o suroviny uz nenl 
otazkou zivota a smrti. Kazdy ze trl superstatu je tak rozlehly, ze muze zlskat temer vsechny potrebne 
suroviny na svem uzemi. Pokud ma valka nejaky primy ekonomicky ell, pak je to boj o pracovni slly. 
Mezi hranicemi superstatu lezi nepravidelny ctyhihelnik vymezeny Tangerem, Brazzavillem, Darwinem 
a Hongkongem, v nemz zije asi petina obyvatelstva zeme a ktery trvale nepatri zadnemu z nich. O 
vlastnictvi techto huste obydlenych oblasti a o ledy kolem sevemiho polu tri velmoci neustale bojuji. 
Prakticky zadna z velmoci nema nikdy pod kontrolou celou tuto spornou oblast. Jeji mensi useky 
neustale meni vlastnika a sance zmocnit se nektere casti nahlym zradnym uderem diktuje nekonecne 
zmeny uskupeni. 

Vsechna spoma uzemi jsou bohata na cenne nerosty a nektera z nich poskytuji dulezite rostlinne 
produkty, jako naprlklad gumu, ktera se v chladnejsich podnebich musi vyrabet synteticky pomerne 
nakladnymi metodami. Predevsim vsak obsahuji bezedne rezervy lacine pracovni sily. Velmoc, ktera ma 
pod kontrolou rovnikovou Afriku, zeme Stredniho vychodu, Jizni Indii anebo Indoneske souostrovi, 
disponuje desitkami nebo stovkami milionu spatne placenych kuliu. Obyvatele techto oblasti, uvrzeni 
vice mene do stavu otroctvi, prechazeji neustale z jednoho dobyvatele na druheho a jsou vyuzivani 
podobne jako uhli nebo nafta v zapase o to, kdo vyrobi vice zbrani, zmocni se vetsiho uzemi, ovladne 
vetsi mnozstvi pracovni sily, aby se mohl zmocnit vetsiho uzemi a tak dal donekonecna. Stoji za 
zminku, ze boj se opravdu nikdy neprenese za hranice spomeho uzemi. Hranice Eurasie se tahnou mezi 
povodim Konga a sevemim pobrezim Stredozemniho more; ostrovu v Indickem a Tichem oceanu se 
neustale stridave zmocnuji Oceanie nebo Eastasie; jsou fakticky z vetsi casti neobydlene a 
neprozkoumane. Ale rovnovaha sil vzdy zustava zhruba vyrovnana a uzemi, ktere tvori jadro kazdeho 
superstatu, zustava nedotcene. Navic neni prace vykorist’ovanych narodu kolem rovniku ve skutecnosti 
pro svetove hospodarstvl potrebna. K bohatstvi sveta neprispivaji nicim, protoze to, co vyrobi, se 
pouzije pro valecne die, a cilem valky je vzdv ziskat lepsi pozici, z niz se povede dalsi valka. Narody 
otroku svou praci umoznuji, aby se tempo nepretrziteho valceni zrychlovalo. Ale kdyby neexistovaly, 
strukura svetove spolecnosti a proces, jimz sama sebe udrzuje, by nebyly podstatne odlisne. 

Prvotnim cilem moderni valky (v souhlase s principy doublethinku ridici mozky Vnitfni strany tento cil 
soucasne uznavaji a neuznavaji) je zuzitkovat produkty prumyslu, aniz by se zvysila vseobecna zivotni 
uroven. Problem s nadprodukci spotrebniho zbozi je latentne obsazen v industrialni spolecnosti uz od 
konce devatenacteho stoleti. Dnes, kdy se jen maly pocet lidskych bytosti dosyta naji, neni tento 
problem zcela zrejme nalehavy a snad by se ani nalehavym nestal, kdyby nebyly pusobily umele 
procesy niceni. Dnesni svet je pusty, hladovy, polorozpadly ve srovnani se svetem, jaky existoval pred 
rokem 1914, a jeste vie ve srovnani s imaginami budouenosti, k niz lide tohoto obdobi vzhlizeli. 
Zacatkem dvacateho stoleti byla predstava budouci spolecnosti - neuveritelne bohate, s dostatkem 
volneho casu, usporadane a vykonne, spolecnosti zariveho, aseptickeho sveta ze skla, oceli a 
snehobileho betonu - soucasti vedomi skoro kazdeho gramotneho cloveka. Veda a technika se rozvijely 
obrovskou rychlosti a zdalo se prirozene predpokladat, ze se tak budou rozvijet i nadale. To se vsak 
nestalo, zcasti proto, ze svet byl zbidaceny dlouhym sledem valek a revoluci, a take proto, ze vedecky a 
technicky pokrok zavisel na empirickem mysleni, ktere ve striktne formovane spolecnosti nemohlo 
prezit. Vcelku je svet dnes primitivnejsi nez pred padesati lety. Jiste zaostale oblasti udelaly pokrok, 
rozvinuly se ruzne vymozenosti vzdy nejakym zpusobem souvisejici s valcenim a policejni spionazi, ale 
experimentovani a vyzkum byly vetsinou zastaveny a trosky po atomove valce z padesatych let nebyly 
nikdy uplne odstraneny. Nebezpeci, ktera prinesla prumyslova vyroba, jsou vsak stale pritomna. Od 



okamziku, kdy se stroj poprve objevil, bylo vsem myslicim lidem jasne, ze zmizela potreba lidske driny, 
a tim i do velke miry zduvodneni rozdilu mezi lidmi. Kdyby se stroju zamerne vyuzivalo k tomuto cili, 
hlad, drina, spina, negramotnost a choroby by byly odstraneny v prubehu nekolika generaci. A opravdu, 
prumyslova vyroba, i kdyz ji nebylo pouzito k tomuto ucelu, jaksi automaticky - tim, ze produkovala 
bohatstvi, ktere bylo nekdy nemozne nerozdelit - pozvedla znacne zivotni uroven pramerneho cloveka 
priblizne v poslednich padesati letech devatenacteho stoleti a na zacatku stoleti dvacateho. Bylo vsak 
take jasne, ze vsestranny rust bohatstvi hrozi znicit - a v jistem smyslu opravdu znicil - hierarchickou 
spolecnost. Ve svete, v nemz by mel kazdy clovek kratkou pracovni dobu, dosyta se najedl, zil v dome s 
koupelnou a lednickou, vlastnil auto nebo dokonce letadlo, by nejzrejmejsi a snad nejpodstatnejsi forma 
nerovnosti uz davno vymizela. Kdyby se bohatstvi stalo vseobecnym, neodlisovalo by jednoho cloveka 
od druheho. Bylo bezpochyby mozne predstavit si spolecnost, v niz by bohatstvi, ve smyslu osobniho 
vlastnictvi a prepychu, bylo rovnomerne rozdeleno, zatimco moc by zustala v rukou male privilegovane 
kasty. Ale v praxi by takova spolecnost nezustala nadlouho stabilni. Kdyby totiz volneho casu vyuzivali 
vsichni stejne, pak by se velka masa lidi, normalne otupenych bidou, stala gramotnou a naucila by se 
myslet vlastni hlavou: a jakmile by lide jednou dospeli az sem, uvedomili by si drive nebo pozdeji, ze 
privilegovana mensina neplni zadnou fimkci, a svrhli by ji. Domysleno do dusledku, hierarchicka 
spolecnost muze existovat jedine na zaklade bidy a nevedomosti. Navrat k zemedelske minulosti, jak o 
tom snili nekteri myslitele na zacatku dvacateho stoleti, neni uskutecnitelny. Dostava se do konfliktu s 
tendenci k mechanizaci, jez se zivelne siri temer po celem svete, a co vie, kazda zeme, ktera prumyslove 
zaostala, je ve vojenskem slova smyslu bezmocna a nutne se musi, primo ci neprimo, podrobit 
pokrocilejsimu souperi. 

Neuspokojive se taktez ukazalo udrzovat masy v chudobe omezovanim vyroby zbozi. Tak se to delo do 
velke miry v prubehu konecne faze kapitalismu zhruba mezi lety 1920 a 1940. Hospodarstvi mnoha 
zemi stagnovalo, puda lezela ladem, kapitalove investice byly omezovany, masy obyvatelstva byly bez 
prace a udrzovany tak tak pri zivote statni charitou. Ale to take zpusobilo vojenskou slabost, a protoze 
nasledne stradani bylo ocividne zbytecne, byla opozice nevyhnutelna. Problem byl, jak udrzet v chodu 
kola prumyslu, aniz by vzrostlo skutecne bohatstvi sveta. Zbozi se vyrabet musi, ale nesmi se 
distribuovat. V praxi existuje jediny zpusob, jak toho dosahnout: nepretrzita valka. 

Podstatnym aktem valky je niceni; nemusi to byt niceni lidskych zivotu, ale produktu lidske prace. 

Valka je zpusob, jak rozbit na kousky anebo vystrelit do stratosfery ci potopit do hlubin more hmotne 
statky, ktere by se jinak daly pouzit k dosazeni nadmemeho pohodli mas a v dusledku toho nakonec i k 
jejich nadmeme inteligenci. I v pripade, ze se zbrane neznici, je jejich vyroba stale jeste vyhodnou 
cestou, jak vynalozit pracovni silu a nevyrobit pfitom nic, co by se dalo konzumovat. Napriklad na 
Plovouci pevnost se spotrebovalo tolik prace, kolik by bylo zapotrebi na vybudovani nekolika set 
nakladnich lodi. Nakonec se odlozi do stareho zeleza jako zastarala, aniz nekomu prinesla sebemensi 
materialni uzitek, a s vynalozenim obrovske prace se stavi nova Plovouci pevnost. V zasade se valecne 
usili planuje vzdy tak, aby pohltilo kazdy prebytek, ktery by mohl vzniknout po uspokojeni zakladnich 
potreb obyvatelstva. V praxi se potreby obyvatelstva vzdy podceni a vysledek je, ze je chronicky 
nedostatek poloviny zivotnich nezbytnosti, ale to se povazuje za vyhodne. Jde o zamernou politiku 
udrzovat dokonce i favorizovane skupiny skoro na pokraji nouze, protoze vseobecny stav nedostatku 
zvetsuje vyznam drobnych privilegii, a tak rozsiruje propast mezi obema skupinami. Podle meritek ze 
zacatku dvacateho stoleti zije i clen Vnitfni strany prisnym, jednoduchym, pracovitym zivotem. Ale i 
tech nekolik prepychovych veci, kterych se mu prece jen dostane - velky, dobre zarizeny byt, lepsi 
obleceni, kvalitnejsi jidlo, piti a tabak, dva tri sluhove, soukrome auto nebo vrtulnik- to vse ho uvadi 
do sveta, ktery se lisi od sveta clena Vnejsi strany, a clenove Vnejsi strany maji radove stejne vyhody ve 
srovnani se zubozenymi masami, ktere nazyvame „proleti“. Spolecenske ovzdusi pripomina atmosferu 
oblezeneho mesta, kde vlastnictvi kusu konskeho masa predstavuje rozdil mezi bohatstvim a bidou. 
Zaroven vedomi, ze je valka, a tedy nebezpeci, zpusobuje, ze lidem pripada jako prirozena a 
nevyhnutelna podminka preziti, ze vsechna moc se soustred’uje v rukou male kasty. 

Valka, jak vidime, prinasi nejen nevyhnutelne niceni, ale navic je psychologicky prijatelnym zpusobem 
zduvodnuje. V zasade by bylo celkem jednoduche, kdyby se mrhalo nadbytecnou pracovni silou sveta 
tak, ze by se stavely chramy a pyramidy, ze by se kopaly a zase zasypavaly jamy, nebo by se dokonce 



produkovala obrovska kvanta zbozi a vzapeti se palila. To by prece poskytovalo jen ekonomickou a ne 
citovou zakladnu pro hierarchickou spolecnost. Zde nejde o moralku mas, jejichz postoj neni dulezity, 
pokud jsou udrzovany neustale v pracovnim procesu, ale o moralku samotne Strany. I od 
nejpokomejsiho clena Strany se ocekava, ze bude schopny, pilny a v jistem omezenl dokonce 
inteligentnl. Je vsak zaroven nutne, aby byl duverivy a nevedomy fanatik, vjehoz emoclch prevlada 
strach, nenavist, pochlebovacstvi a orgiasticka radost z vltezstvl. Jinymi slovy - je potrebne, aby jeho 
mentalita byla prizpusobena podminkam valecneho stavu. Nezalezi na tom, zda se skutecne valci, a 
protoze rozhodujlcl vltezstvl nenl mozne, je dokonce lhostejne, zda se valka vyvljl dobre nebo spatne. 
Potrebne jejedine to, aby valecny stav existoval. Schizofrenie mysleni, kterou Strana od svych clenu 
vyzaduje a jlz se mnohem snaze dosahuje ve valecne atmosfere, je nynl uz terner univerzalni, ale elm 
vys na spolecenskem zebricku, tlm je markantnejsi. Prave ve Vnitfnl strane je valecna hysterie a 
nenavist k neprlteli nejsilnejsi. Clen Strany v rldlcl funkei casto vl, ze ta ci ona cast valecneho 
zpravodajstvl je nepravdiva, a mozna si nekdy i uvedomuje, ze se cela valka jenom predstlra a bud’ se 
vubec nevede nebo se vede za uplne jinym cllem, nez se prohlasuje: ale takove vedoml se lehce 
neutralizuje technikou doublethinku. Pritom zadny clen Vnitfnl strany ani na okamzik nezakolisa ve sve 
mysticke vire, ze valka je skutecna a ze musi skoncit vitezstvim Oceanie jako nesporneho vladce celeho 
sveta. 

Vsichni clenove Vnitfni strany veri v toto budouci vitezstvi jako v clanek viry. Ma se ho dosahnout bud’ 
postupnym ziskavanim uzemi a vybudovanim neprekonatelne mocenske prevahy, anebo vynalezem 
nejake nove, rozhodujici zbrane. Vyzkum novych zbrani pokracuje bez ustani a je jednou z mala 
zbyvajicich cinnosti, v nichz vynalezavy a premyslivy duch muze najit moznost vyziti. V Oceanii dnes 
Veda ve starem slova smyslu terner prestala existovat. V newspeaku neni pro „Vedu“ vyraz. Empiricka 
metoda mysleni, na niz byly zalozeny vedecke objevy v minulosti, se prici nejzakladnejsim zasadam 
Angsocu. Dokonce i k technickemu pokroku dochazi jen tehdy, kdyz se da nejak pouzit k omezovani 
lidske svobody. Ve vsech uzitecnych dovednostech svet bud’ stoji na miste anebo kraci nazpet. Na 
polich pracuji kone, zatimeo knihy pisi stroje. Ale v zivotne dulezitych vecech, coz znamena ve vecech 
valky a policejniho dozoru - se empiricky pristup jeste stale podporuje, anebo aspon toleruje. Strana ma 
dva cile: dobyt svet a jednou provzdy znicitkazdou moznost nezavisleho mysleni. Proto existuji dva 
velke problemy, jejichz resenim se Strana zabyva. Prvni je, jak proti vuli lidske bytosti zjistit, co si 
mysli; druhy - jak v nekolika vterinach zabit nekolik milionu lidi bez predchoziho varovani. Pokud jeste 
vedecky vyzkum trva, je toto jeho predmetem. Soucasny vedec je bud’ napul psycholog a napul 
inkvizitor, ktery do detailu studuje vyznam vyrazu tvare, gest, intonace hlasu, zkouma ucinky drog, 
sokove terapie, hypnozy a fyzickeho muceni na pravdivou vypoved’, anebo je chemik, fyzik ci biolog, 
ktery se zabyva jen temi odvetvimi sveho oboru, ktere maji nejaky vyznam pri zabijeni lidi. V 
obrovskych laboratorich Ministerstva mim a ve vyzkumnych stanicich ukrytych v brazilskych pralesich, 
v australske pousti ci na rozptylenych ostrovech v Antarktide, neunavne pracuji tymy odborniku. 

Nekteri se proste zabyvaji logistickym planovanim pristich valek; jini vymysleji vetsi a vetsi raketove 
strely, stale nicivejsi vybusniny a jeste neproniknutelnejsi pancerovani; dalsi vynalezaji nove, 
smrtonosnejsi plyny, rozpustne jedy, ktere by se daly vyrabet v takovych mnozstvich, aby znicily 
vegetaci celych kontinentu, nebo nove druhy choroboplodnych zarodku, imunnich vuci vsem 
protilatkam; jini se snazi vyrobit vozidlo, ktere si bude razit cestu pod zemi jako ponorka pod vodou, 
nebo letadlo, ktere by bylo tak nezavisle na sve zakladne jako plachetnice; jini zkoumaji moznosti jeste 
vzdalenejsi, napriklad jak soustredit slunecni paprsky v cockach „zavesenych“ tisice kilometru daleko 
ve vesmiru, anebo jak vyvolat umele zemetfeseni a vlny prilivu pusobenim zaru zemskeho jadra. 

Ale zadny z techto projektu se nikdy nepriblizi k realizaci a zadny ze tri superstatu neziska vyznamnejsi 
naskok pred druhymi. Pozornost zaslouzi fakt, ze vsechny tri mocnosti vlastni uz nyni zbran daleko 
ucinnejsi nez ty, jez by jejich soucasne vyzkumy mohly objevit, totiz atomovou bombu. I kdyz si Strana 
podle sveho zvyku dela narok na vynalez atomove bomby, prvni exemplare se objevily uz ve 
ctyricatych letech a ve velkem byly pouzity asi o deset let pozdeji. Tehdy bylo svrzeno nekolik set bomb 
na prumyslova centra, hlavne v evropskem Rusku, zapadni Evrope a Sevemi Americe. Vysledkem bylo, 
ze se vladnouci skupiny vsech zemi presvedcily, ze nekolik dalsich atomovych bomb by znamenalo 
konec organizovane spolecnosti a tedy i konec jejich mod. Potom uz nikdy zadne bomby svrzeny 



nebyly, i kdyz nebyla uzavrena zadna formalni dohoda a nikdo to ani nenavrhl. Vsechny tri velmoci 
proste atomove bomby nadale vyrabeji a skladuji pro rozhodujici pnlezitost, ktera - jak vsechny veri - 
drive ci pozdeji nastane. A zatim zustava valecne umeni temer nezmenene uz tricet nebo ctyricet let. 
Vrtulniky se pouzivaji vie nez drive, bombardovaci letadla byla vetsinou nahrazena raketovymi strelami 
a zranitelne bitevni lodi vystridaly temer nepotopitelne Plovouci pevnosti; ale jinak skoro nedoslo k 
zadnemu vyvoji. Stale jeste se pouziva tanku, torpeda, ponorky, samopalu, dokonce i pusky a rueniho 
granatu. Aprestoze se v tisku a v televizi stale mluvi o nekonecnem zabijeni, zoufale bitvy z drivejsich 
valek, v nichz bylo za nekolik tydnu pobito statisice anebo dokonce miliony lidi, se uz nikdy 
neopakovaly. Zadny ze tri superstate se uz nepokousi o riskantni manevr, ktery by mohl zapficinit 
vaznou porazku. Kdyz uz se podnikne nejaka velka operace, je to obvykle prekvapivy utok proti 
nekteremu spojenci. Vsechny tri velmoci postupuji podle stejne strategic, nebo aspon samy sobe 
predstiraji, ze podle ni postupuji. Jde o to ziskat kombinaci boje, vyjednavani a spravne nacasovane 
zrady prstence zakladen, ktere obklici jeden nebo druhy souperici stat, a potom se souperem podepsat 
pakt o pratelstvi a setrvat s nim v mirovych podminkach tak dlouho, az se podezreni dostatecne ukoleba. 
Do te doby je treba shromazdit na vsech strategickych bodech rakety s atomovymi hlavicemi a vypalit 
je nakonec vsechny naraz s tak nicivym ucinkem, ze odplata bude nemozna. Potom nastane cas 
podepsat pakt o pratelstvi se zbyvajici svetovou velmoci a pripravit se na dalsi utok. Neni treba dodavat, 
ze toto schema je pouha snova fikce. Zadny boj se jiz nevede mimo spome oblasti kolem rovniku a 
polu: nikdy se nepodnika invaze na uzemi nepritele. Tim se vysvetluje skutecnost, ze na nekterych 
mistech jsou hranice mezi superstaty umele. Napriklad Eurasie by snadno mohla dobyt Britske ostrovy, 
ktere jsou geograficky soucasti Evropy, na druhe strane Oceanie by mohla posunout sve hranice k Rynu 
nebo az k Visle. Tim by se vsak porusila zasada kultumi integrity, ktera se na vsech stranach dodrzuje, 
prestoze nikdy nebyla slovne formulovana. Kdyby Oceanie dobyla uzemi kdysi zname jako Francie 
nebo Nemecko, bylo by nutne mistni obyvatelstvo bud’ vyhubit, coz je fyzicky krajne obtizny ukol, 
anebo asimilovat asi milion lidi, kteri jsou aspon technickou vyspelosti zhruba na oceanske urovni. 

Tento problem je pro vsechny tri superstaty stejny. Jejich struktury vyzaduji absolutne nezbytne, aby se 
zabranilo kontaktu s cizinci, az na valecne zajatce a barevne otroky, a i to jen v omezene mire. I na 
momentalne oficialniho spojence se pohlizi vzdy s nejtemnejsim podezrenim. Pramerny obcan Oceanie 
nikdy nespatri obcana Eurasie anebo Eastasie, samozrejme krome valecnych zajatcu, a znalost cizich 
jazyku je zakazana. Kdyby mu byl povolen styk s cizinci, zjistil by, ze jsou to bytosti podobne jemu 
samemu a ze vetsina toho, co se o nich rika, jsou lzi. Pecet’ sveta, v nemz zije, by se zlomila a strach, 
nenavist a klam, ktere podminuji jeho moralku, by se mozna vyparily. Proto vladne vsude presvedeeni, 
ze Persie, Egypt, Java nebo Cejlon mohou bezpoctukrat zmenit drzitele, ale hlavni hranice jsou 
prekrocitelne jen pro bomby. 

Za vsim se skryva pravda, kterou nikdo nahlas nevyslovi, ktera je mlcky uznavana a podle niz se jedna: 
ze totiz zivotni podminky jsou ve vsech trech superstatech uplne stejne. V Oceanii se prevladajici 
ideologic nazyva Angsoc, v Eurasii Neobolsevismus a v Eastasii ma cinske jmeno, ktere se obycejne 
preklada jako Uctivani smrti, ale lepsi by snad bylo Sebezapomneni. Obcan Oceanie nesmi vedet nic o 
principech druhych dvou ideologii, ale je mu vstepovano, ze je ma zatracovat jako urazku mravnosti a 
zdraveho rozumu. Ve skutecnosti se tyto tri ideologic sotva daji rozeznat jedna od druhe a spolecenska 
zrizeni na nich vybudovana jsou uz docela k nerozeznani. Vsude taz struktura pyramidy, totez uctivani 
polobozskeho vudee, taz ekonomika, ktera existuje jen kvuli nepretrzitemu valceni. Z toho vyplyva, ze 
tri superstaty nejen nemohou jeden druhy dobyt, ale ani by tim nic neziskaly. Naopak, pokud jsou v 
konfliktu, podpiraji se navzajem jako tri snopy obili. A jako obvykle si vladnouci skupiny vsech tri 
velmoci soucasne uvedomuji i neuvedomuji, co cini. Zasvetily sve zivoty dobyvani sveta, ale vedi take, 
ze vitezstvi neni zadouci a valka je nekonecna. To, ze svet dobyt nelze, jim pritom umoznuje popirat 
skutecnost, coz je zvlastni rys Angsocu a s nim soupericich ideologii. Zde je treba opakovat, co bylo 
receno uz drive: tim, ze se valka stala nepretrzitou, zmenil se od zakladu jeji charakter. 

V minulych dobach byla valka necim, co uz skoro podle defmice muselo drive ci pozdeji skoncit, 
obvykle jednoznaenym vitezstvim nebo porazkou. V minulosti byla take valka jednim z hlavnich 
nastroju, jimiz byla lidska spolecenstvi udrzovana ve styku s hmotnou skutecnosti. Vsichni vladcove ve 
vsech dobach se snazili vstipit svym poddanym falesne pojeti sveta, ale nemohli si dovolit vzbudit iluzi, 



ktera by smerovala k oslabeni vojenske zdatnosti. Pokud porazka prinesla ztratu nezavislosti anebo 
nejaky jiny vysledek, ktery se vseobecne povazoval za nezadouci, opatreni, ktera by porazce zabranila, 
musela mit smysl. Hmatatelna fakta se nedala ignorovat. Ve filozofii, v nabozenstvi, v etice nebo v 
politice by snad dve a dve mohlo byt pet, ale pri konstrukci dela nebo letadla to musl byt ctyri. 

Neschopne narody byly vzdy drive ci pozdeji porazeny a boj o vykonnost skodil iluzlm. Aby byl clovek 
vykonny, musel se navlc ucit z minulosti. Noviny a knihy o historii byvaly samozrejme vzdy zkreslene 
a zaujate, ale falzifikace toho druhu, jak se praktikujl dnes, by byly byvaly nemozne. Valka byla 
bezpecnou zarukou zdraveho rozumu, a pokud jde o vladnoucl tridy, pravdepodobne zaruka vubec 
nejdulezitejsi. Dokud se valka dala vyhrat nebo prohrat, nemohla byt zadna vladnoucl trlda uplne 
nezodpovedna. 

Kdyz se vsak valka stane doslova nepretrzitou, prestane byt nebezpecna. Kdyz je valka nepretrzita, 
neexistuje nic takoveho, jako je vojenska nutnost. Technicky pokrok se muze zastavit a nejhmatatelnejsi 
fakta se dajl poprlt nebo nebrat v uvahu. Jak jsme videli, stale jeste existuje vyzkum pro valecne ucely, 
ktery by se dal nazvat vedeckym, ale v podstate je to jen snenl a nenl dulezite, ze neprinasl vysledky. 
Vykonnost, dokonce ani vojenska vykonnost, uz nenl zapotrebl. V Oceanii je efektivnl uz jenom 
Ideopolicie. Aprotoze vsechny tri superstaty jsou neporazitelne, je v dusledku toho kazdy z nich svet 
sam pro sebe, v nemz se da bezpecne praktikovat jakakoli myslenkova perverze. Realita vykonava tlak 
jedine skrze potreby dennlho zivota - potrebu jlst a pit, potrebu prlstresl a odevu, potrebu zabranit tomu, 
aby clovek nepolykal jed, nevypadl z okna v nejvysslm poschodl, a tak podobne. Mezi zivotem, smrtl a 
fyzickou rozkosl je stale jeste rozdll, ale to je take vsechno. Obcan Oceanie je jako tvor v 
mezihvezdnem prostoru, protoze nema styk s vnejslm svetem a s minulosti, nema moznost zjistit, ktery 
smer vede nahoru a ktery dolu. Vladcove takoveho statu jsou absolutnlmi vladci, jakymi nemohli byt 
ani faraoni ani clsari. Musi predchazet neumememu procentu umrtl z podvyzivy a musl udrzovat 
stejnou uroven vojenske techniky jako jejich souperi, ale jakmile se tohoto minima jednou dosahne, 
mohou realitu prekroutit do jakekoli podoby, ktera se jim zllbl. 

Valka, merlme-li ji podle merltka predchozlch valek, je potom pouhy podvod. Pripomlna boj mezi 
jistymi prezvykavci, kterl majl rohy posazeny v takovem uhlu, ze nemohou jeden druheho zasahnout. 

Ale i kdyz je neskutecna, nenl bezvyznamna. Pozira prebytek konzumovatelneho zbozl a pomaha 
uchovavat zvlastnl duchovni atmosferu, kterou hierarchicka spolecnost potrebuje. Valka, jak uvidlme, je 
nynl ciste intern! zalezitost. V minulosti vladnoucl skupiny vsech statu, i kdyz neuznavaly sve spolecne 
zajmy, a nicivost valky proto omezovaly, prece jen proti sobe bojovaly a vitez vzdy plenil porazeneho. 

V dnesnich casech proti sobe nebojuji vubec. Valku vede kazda skupina proti svym vlastnim poddanym 
a cilem valky neni dobyt nejake uzemi nebo zabranit jeho dobyti, ale udrzet strukturu spolecnosti 
nedotcenou. Samo slovo „valka“ se proto stalo klamnym. Presnejsi by asi bylo rici, ze kdyz se valka 
stala nepretrzitou, prestala existovat. Zmizel zvlastni tlak, ktery valka na lidske bytosti vykonavala od 
mladsi doby kamenne do prvni poloviny dvacateho stoleti, a byl nahrazen cimsi zcela jinym. Kdyby se, 
misto aby spolu bojovaly, tri superstaty dohodly, ze budou zit v trvalem miru, v ramci svych hranic, 
ucinek by byl asi stejny. V tom pripade by totiz kazdy z nich byl stale jeste vesmirem pro sebe, navzdy 
osvobozeny od vlivu vnejsiho nebezpeci, ktere prinasi vystrizliveni. Skutecne trvaly mir by byl totez 
jako permanentni valka. I kdyz obrovska vetsina clenu Strany to chape jen v uzsim smyslu, toto je 
vlastni vyznam hesla strany: Valka je mir. 

Winston prestal na chvili cist. Nekde velmi daleko zahhnela raketova strela. 
Blazeny pocit, ze je sam se zakazanou knihou v pokoji bez obrazovky, dosud 
nevyprchal. Samota a bezpeci byly fyzicke pocity smisene s telesnou unavou, 
mekkosti kresla a dotykem lehkeho vanku od okna, ktery mu hladil tvar. Kniha 
ho fascinovala, anebo presneji: dodavala mu jistotu. Vlastne mu nerikala nic 
noveho, ale v tom byl prave kus jeji pritazlivosti. Rikala, co by byl rekl sam, 
kdyby dokazal usporadat sve roztrousene myslenky. Byla vyplodem podobneho 
mozku, jako byl jeho, jenze mnohem schopnejsiho, systematictejsiho a 



nebojacneho. Nejlepsi knihy, uvedomil si, jsou takove, ktere cloveku rikaji, co 
uz sam vi. Prave se vratil ke Kapitole L, kdyz uslysel na schodech Juliiny kroky; 
vstal ze zidle, aby ji pri vital. Odhodila na zem hnedou brasnu a vrhla se mu do 
naruce. Nevideli se uz vie nez tyden. 

„Mam tu knihu “ rekl, kdyz se vymanil z objeti. 

„Ach, mas ji? Prima,“ rekla bez zvlastniho zajmu a klekla si k varici, aby 
udelala kavu. 

K tematu se vratili az po pulhodine, kterou stravili v posteli. Vecer byl tak 
chladny, ze se prikryli pokryvkou. Zdola k nim dolehal znamy zvuk zpevu a 
sourani bot po dlazbe. Svalnata zena s cervenymi pazemi, kterou Winston 
zahledl pri prvni navsteve, uz jako by ke dvoru patrila. Zdalo se, ze neexistuje 
cas, kdy by neprechazela od necek ke snure, nestoupala si na spicky s pradlem a 
kolicky a nezacinala dalsi a dalsi pisnicky. Julie se uvelebila na sve strane a 
zdalo se, ze uz skoro usina. Natahl se pro knihu, ktera lezela na podlaze, posadil 
se a oprel se v hlavach postele. 

„Musime to precist,“ rekl. „Ty taky. Vsichni clenove Bratrstva to must cist.“ 

„Ty to cti,“ rekla se zavrenyma ocima. „Cti nahlas. Tak je to nejlepsi. Aspon 
mi to muzes vysvetlovat.“ 

Rucicky na hodinach ukazovaly sest, coz znamenalo osmnact hodin. Oprel si 
knihu o kolena a zacal cist. 


Kapitola I 
Nevedomost je sda 


Po celou historickou dobu, mozna uz od konce mladsi doby kamenne, byly na svete tri druhy lidt: Ti 
nahore, Ti uprostred a Ti dole. Delili se jeste dal, byli nazyvani ruznymi jmeny a jejich pomerny pocet, 
jakoz i postoj jednech k druhym se menily v prnbehu veku; ale ve sve podstate se struktura spolecnosti 
nikdy nezmenila. Dokonce i po obrovskych prevratech a po zdanlive neodvolatelnych zmenach se vzdy 
znovu prosadil stejny model, tak jako se gyroskop vzdy vrati do rovnovahy, pote co se vychylil daleko 
na jednu nebo na druhou stranu. 

„Julie, nespis?“ zeptal se Winston. 

„Ne, ma lasko, posloucham. Cti dal. Je to uzasne.“ 

Cetl dal. 

Cile techto tri skupin jsou naprosto neslucitelne. Cilem Tech nahore je zustat, kde jsou. Cilem Tech 
uprostred je vymenit si misto s Temi nahore. Cilem Tech dole, pokud maji nejaky cil - je totiz trvalou 
charakteristikou Tech dole, ze jsou prilis zkruseni drinou, nez aby si casteji uvedomovali cokoli mimo 
svuj kazdodenni zivot - je zrusit vsechny rozdily a vytvorit spolecnost, v niz si budou vsichni lide rovni. 
A tak se v prubehu dejin znova a znova odehrava boj, ktery je ve svych hlavnich obrysech stale stejny. 
Po dlouha obdobi se zda, ze Ti nahore jsou bezpecne u moci, ale drive ci pozdeji pokazde prijde chvile, 
kdy bud’ ztrati viru v sebe nebo schopnost ucinne vladnout, nebo oboji. Potom je svrhnou Ti uprostred, 
kteri ziskaji Ty dole na svou stranu predstiranim, ze bojuji za svobodu a spravedlnost. Jakmile Ti 



uprostred dosahnou sveho die, uvrhnou Ty dole nazpet do drivejsiho postavenl otroku a sami se stanou 
Temi nahore. Od jedne ze zbyvajicich skupin se okamzite odtrhne nova skupina Tech uprostred a boj 
zacina nanovo. Z tech tri skupin se jen Tern dole nikdy ani docasne nepodari dosahnout sveho cile. Bylo 
by prehnane tvrdit, ze v celych dejinach nedosahli zadneho materialniho pokroku. Dokonce i dnes, v 
obdobi upadku, zije prumerny clovek lepe nez pred staletimi. Ale zadny rust bohatstvl, zjemneni mravu, 
reforma nebo revoluce nepriblizily ani o milimetr lidskou rovnost. Z hlediska Tech dole zadna 
historicka zmena nikdy neznamenala o mnoho vie nez zmenu jmena jejich panu. 

Koncem devatenacteho stoleti zacal byt opakovany vyskyt tohoto modelu zrejmy mnohym 
pozorovatelum. Tehdy vznikly skoly myslitelu, kteri interpretovali dejiny jako cyklicky proces a snazili 
se dokazat, ze nerovnost je nezmenitelny zakon lidskeho zivota. Tato doktrina mela samozrejme vzdy 
sve priznivce, ale nyni nastala vyznamna zmena ve zpusobu, jakym se predklada. V minulosti by la 
potreba hierarchickeho usporadani spolecnosti vyhradne doktrinou Tech nahore. Hlasali ji kralove a 
aristokrati, knezi, pravnici a jim podobni, kteri se na ni prizivovali a obvykle ji zmirnovali sliby, ze vse 
bude vynahrazeno v imaginamim zahrobnim svete. Pokud Ti uprostred bojovali o moc, vzdy vyuzivali 
pojmu jako svoboda, spravedlnost a bratrstvi. Nyni vsak koncept lidskeho bratrstvi zacali napadat lide, 
kteri jeste nebyli ve vladnoucich pozicich, ale pouze doufali, ze zanedlouho budou. V minulosti vedli Ti 
uprostred revoluce pod praporem rovnosti, a nastolili novou tyranii, jakmile byla stara svrzena. Nove 
skupiny Stredu vsak vyhlasily svou tyranii predem. Socialismus, teorie, ktera se objevila v prvni 
polovine devatenacteho stoleti a byla poslednim clankem retezu myslenek, ktere sahaji az ke 
starovekym vzpouram otroku, byla stale jeste hluboce nakazena utopismem minulych veku. Ale v kazde 
variante socialismu, ktera se objevila po roce 1900, se stale otevreneji vytracel cil nastoleni svobody a 
rovnosti. Nova hnuti, ktera se objevila v polovine stoleti, Angsoc v Oceanii, Neobolsevismus v Eurasii, 
Uctivani smrti, jak se to obvykle nazyva, v Eastasii, si vedome kladla za cil naveky zachovat nesvobodu 
a nerovnost. Nova hnuti vyrosila samozrejme ze starych hnuti, usilovala podrzet si jejich jmena a 
prizivit se na jejich ideologii. Jejich skutecnym cilem vsak bylo zastavit pokrok a zmrazit dejiny ve 
vhodnem bode. Mel nastat znamy vykyv kyvadla, a pak se kyvadlo melo zastavit. Jako obvykle, Ti 
nahore meli byt vyhnani temi uprostred, kteri by se potom stali Temi nahore, ale tentokrat si podle 
promyslene strategic Ti nahore maji udrzet sve postaveni navzdycky. Nove doktriny vznikly castecne v 
dusledku nahromadeni historickych poznatku a vzrustu historickeho vedomi, ktere pred devatenactym 
stoletim skoro neexistovalo. Cyklicky pohyb historic byl srozumitelny, anebo se takovy aspon zdal, a 
jestlize byl srozumitelny, byl i zmenitelny. Ale zasadnim vnitfnim duvodem bylo, ze uz zacatkem 
dvacateho stoleti se lidska rovnost stala technicky moznou. Stale jeste bylo sice pravda, ze si lide nejsou 
rovni vrozenymi schopnostmi a ze fiinkce musi byt specializovany takovym zpusobem, ze nekterym 
jednotlivcum se da prednost pred jinymi, ale neexistovala uz skutecna potreba rozlisovat se podle trid 
nebo podle bohatstvi. V drivejsich dobach byly tridni rozdily nejen nevyhnutelne, ale i zadouci. 
Nerovnost byla cenou za civilizaci. S rozvojem prumyslove vyroby vsak nastala zmena. I kdyz stale 
jeste bylo nutne, aby lide vykonavali ruzne prace, nebylo uz nutne, aby zili na ruznych spolecenskych 
nebo ekonomickych urovnich. Z hlediska novych skupin, ktere se mely chopit moci, nebyla proto lidska 
rovnost uz ideal, o ktery by mely usilovat, ale nebezpeci, ktere je treba odvratit. V primitivnejsich 
dobach, kdy spravedliva a mirumilovna spolecnost nebyla uskutecnitelna, se v ni docela snadno dalo 
uverit. Predstava pozemskeho raje, v nemz by lide zili pospolu jako bratri, bez zakonu a bez tvrde prace, 
pronasledovala lidskou mysl po tisice let. A tato vidina mela jisty vliv dokonce i na skupiny, ktere mely 
ve skutecnosti prospech z kazde historicke zmeny. Dedicove francouzske, anglicke a americke revoluce 
castecne uverili svym vlastnim frazim o pravech cloveka, o svobode projevu, o rovnosti pred zakonem a 
podobne, a dokonce pripustili, aby to do jiste miry ovlivnilo jejich chovani. Ale ve ctvrtem desetileti 
dvacateho stoleti byly uz vsechny hlavni proudy politickeho mysleni autoritarske. Pozemsky raj byl 
zdiskreditovan presne ve chvili, kdyz se stal uskutecnitelnym. Kazda nova politicka teorie, at’ uz se 
nazyvala jakkoli, vedla nazpet k hierarchii a k diferenciaci spolecnosti. Apri vseobecnem utuzeni 
pomeru, k nemuz doslo nekdy okolo roku 1930, se praktiky, od nichz se davno, v nekterych pripadech 
uz pred staletimi, upustilo - vezneni bez soudu, pouzivani valecnych zajatcu jako otroku, verejne 
popravy, muceni za ucelem vynuceneho priznani, drzeni rukojmi a deportace celych narodu - staly 
nejenom beznymi, ale byly tolerovany a dokonce obhajovany lidmi, kteri je povazovali za osvicene a 



pokrokove. Teprve po desetiletich valek mezi narody, obcanskych valek, revoluci a kontrarevoluci ve 
vsech castech sveta, se Angsoc a s mm souperici uceni vynorily jako pine rozpracovane politicke teorie. 
Ale uz predtim byla predznamenana ruznymi systemy vseobecne oznacovanymi jako totalitnl, ktere se 
objevily v prvnl polovine staled, a uz davno bylo zrejme, jake budou hlavnl rysy sveta, ktery vzejde z 
vladnouciho zmatku. Prave tak bylo zrejme, jaky druh lid! bude tento svet ovladat. Novou aristokracii 
tvorili z vets! casti byrokrate, vedci, technici, odborarsti organizatori, reklamnl experti, sociologove, 
ucitele, zurnaliste a profesionalni politikove. Tyto lidi, kteri pochazeli ze stredni tridy zamestnancu a z 
vyssich vrstev delnicke trldy, zformoval a sesikoval sterilnl svet monopolnlho pramyslu a 
centralizovane vlady. V porovnani se svymi predchudci v minulych dobach byli mene lakotnl, mene 
bazili po prepychu, zato vie po cire moci a predevsim si byli vice vedomi toho, co delaji, a vice usilovali 
o rozdrceni opozice. Tento posledni rozdil byl zasadni. V porovnani s dnesni tyranii byly vsechny 
tyranie minulosti polovicate a neefektivni. Vladnouci skupiny byly vzdy do jiste miry infikovany 
liberalnimi idejemi a spokojily se s dm, ze delaly veci napul, braly v uvahu jen ciny a nezajimaly se o 
to, co si jejich poddani mysli. I katolicka cirkev ve stredoveku byla podle modemich meritek tolerantni. 
Duvodem byla spis skutecnost, ze v minulosti nemela zadna vlada takovou moc, aby drzela obcany pod 
dohledem. Avsak vynalez tisku usnadnil manipulaci verejneho mineni a film a rozhlas dovedly tento 
proces jeste dale. S rozvojem televize a s technickym pokrokem, ktery umoznil prijem i vysilani tymz 
pristrojem, skoncil soukromy zivot. Kazdy obcan, anebo aspon clovek dost dulezity, aby se vyplatilo ho 
sledovat, mohl byt po ctyriadvacet hodin denne drzen pod dohledem policie a v doslechu oficialni 
propagandy, protoze vsechny ostatni komunikacni kanaly byly uzavreny. Poprve existovala moznost 
nejen si vynutit uplnou poslusnost vuci Statu, ale uplnou jednotu nazoru vsech poddanych. 

Po revolucnim obdobi padesatych a sedesatych let se spolecnost jako vzdy preskupila na Ty nahore, Ty 
uprostred a Ty dole. Jenze nova skupina Tech nahore, na rozdil od svych predchudcu, nejednala 
instinktivne, nybrz presne vedela, co je zapotrebi, aby si zachovala sve postaveni. Uz davno si 
uvedomili, ze jedinou bezpecnou zakladnou oligarchic je kolektivismus. Bohatstvi a privilegia se 
obhajuji nejsnaze, kdyz jsou spolecnym vlastnictvim. Takzvane „zruseni soukromeho vlastnictvi“, k 
nemuz doslo v prvni polovine stoleti, znamenalo, ze ve skutecnosti se vlastnictvi soustredilo v rukou 
daleko mensiho poctu lidi nez predtim; avsak s tim rozdilem, ze novi vlastnici byli skupinou a ne masou 
jedincu. Kazdy clen Strany jako jednotlivec vlastni jen drobne osobni prislusenstvi. Strana jako kolektiv 
vlastni v Oceanii vsechno, protoze ma kontrolu nad vsim a disponuje vsemi produkty, jak uzna za 
vhodne. V letech po revoluci mohla tuto vedouci ulohu prejmout temer bez prekazky, protoze cely 
proces se vydaval za akt kolektivizace. Odedavna se predpokladalo, ze kdyz se vyvlastni trida 
kapitalistu, bude nutne nasledovat socialismus; a kapitaliste vyvlastneni byli, o tom neni sporu. Tovarny, 
doly, puda, domy, doprava - vsechno jim bylo odnato; a jelikoz tyto veci uz nebyly soukromym 
vlastnictvim, vyplyvalo z toho, ze musi byt vlastnictvim verejnym. Angsoc, ktery vyrostl z drivejsiho 
socialistickeho hnuti a zdedil jeho frazeologii, splnil vskutku hlavni bod socialistickeho programu; s 
vysledkem, ktery se predvidal a zamyslel uz predem, ze totiz hospodarska nerovnost je a bude trvala. 

Ale problemy zachovani hierarchicke spolecnosti na vecne easy sahaji jeste hloubeji. Existuji jen ctyri 
zpusoby, jak vladnouci skupina muze ztratit moc. Bud’je premozena zvenci, nebo vladne tak 
neefektivne, ze se masy pozdvihnou k revolte, anebo dovoli, aby vznikla silna a nespokojena Stredni 
skupina, anebo ztrati svou sebeduveru a vuli vladnout. Tyto priciny nepusobi jednotlive; zpravidla jsou 
do jiste miry pfitomny vsechny ctyri. Vladnouci trida, ktera se dokaze uchranit vsech ctyr, zustane u 
moci natrvalo. Rozhodujicim, konecnym faktorem je myslenkovy postoj vladnouci tridy same. V druhe 
polovine tohoto stoleti prvni nebezpeci uz ve skutecnosti pominulo. Kazda ze tri mocnosti, na ktere se 
ted’ svet deli, je fakticky neporazitelna a mohla by se stat porazitelnou jedine v dusledku pomalych 
demokratickych zmen, kterym vsak vlada s tak rozsahlou moci muze snadno zabranit. Druhe nebezpeci 
je take jen teoreticke. Masy se nikdy nebouri z vlastniho popudu a nikdy se nebouri jen proto, ze jsou 
utlacovane. Apokud nemohou srovnavat, nikdy si dokonce ani neuvedomi, ze jsou utlacovane. 

Opakujici se hospodarske krize minulych dob byly naprosto zbytecne a nyni uz vlady nedopusti, aby k 
nim doslo, ale mohou nastat a propukaji jine, prave tak rozsahle otresy, bez naslednych politickych 
efektu, protoze neexistuje zpusob, jimz by se nespokojenost dala vyjadrit. Pokud jde o problem 
nadvyroby, ktery existuje ve spolecnosti od dob rozvoje prumyslove vyroby, resi se pomoci 



nepfetrziteho valceni (viz Kapitola III), coz je take uzitecne pro pozvednuti vefejne moralky na 
potfebnou uroven. Proto je z hlediska nasich nynejsich vladcu jedinym opravdovym nebezpecim 
odstepeni nejake nove skupiny schopnych, nevyuzitych lidi bazicich po moci a vzrust liberalismu a 
skepticismu v jejich vlastnich fadach. Problem je tedy takfikajic vychovny; je to otazka neustaleho 
formovani jak vladnouci skupiny, tak sirs! skupiny exekutivy, ktera je v hierarchickem zebficku na 
drahem miste. Vedomi mas staci ovliviiovat pouze negativne. 

Z toho vseho by se data odvodit (kdyby ovsem uz nebyla znama) vseobecna struktura spolecnosti v 
Oceanii. Na vrcholu pyramidy stoji Velky bratr. Velky bratr je neomylny a vsemocny. Ma se za to, ze 
kazdy vedecky objev, veskere znalosti, veskera moudrost, veskere ctnosti prameni z jeho vedeni a 
inspirace. Nikdo nikdy Velkeho bratra nevidel. Je tvafi na transparentech, hlasem z obrazovky. Muzeme 
si byt jisti, ze nikdy nezemfe, a vladne uz znacna nejistota o tom, kdy se narodil. Velky bratr je podoba, 
v niz se Strana ukazuje svetu. Jeho funkci je pusobit jako ubeznik lasky, strachu a ucty - citu, ktere je 
snazsi chovat k jednotlivci nez k organizaci. Za Velkym bratrem nasleduje Vnitfni strana; pocet jejich 
clenu je omezen na sest milionu neboli o neco mene nez dve procenta obyvatelstva Oceanie. Pod 
Vnitfni stranou je Vnejsi strana, kterou, jestlize se Vnitfni strana oznacuje za mozek Strany, lze pravem 
pfirovnat k rukam. Nasleduji neme masy obvykle oznacovane jako „proleti“. Tvofi asi 85 procent 
obyvatelstva. Podle nasi dfivejsi klasifikace jsou proleti Ti dole; otrocke obyvatelstvo rovnikovych 
zemi, ktere neustale pfechazi od jednoho pfemozitele k druhemu, neni ani stalou, ani nutnou soucasti 
struktury. 

V zasade neni pfislusnost k temto tfem skupinam dedicna. Dite rodicu z Vnitfni strany se teoreticky 
nenarodi pro Vnitfni stranu. Do jedne ze dvou vetvi Strany muze byt pfijato na zaklade zkousky, kterou 
sklada ve veku sestnacti let. Neexistuje ani rasova diskriminace, ani jina nadvlada jedne rasy nad 
druhou. Zidy, cemochy, Jihoamericany ciste indianskeho puvodu lze najit v nejvyssich vrstvach Strany 
a spravcove urcite oblasti se vzdy vybiraji z mistniho obvatelstva. Obyvatelstvo zadne casti Oceanie 
nema pocit, ze by bylo obyvatelstvem kolonialnim, fizenym ze vzdalene metropole. Oceanie nema 
hlavni mesto a jeji titulami hlavou je osoba, o niz nikdo nevi, kde se nachazi. Krome toho, ze anglictina 
je hlavni lingua franca a newspeak oficialni jazyk, neni Oceanie nijak centralizovana. Jeji vladcove 
nejsou spojeni pokrevnimi svazky, ale pfislusnosti ke spolecne doktrine. Je pravda, ze nase spolecnost je 
stratifikovana, a to velmi pfisne stratifikovana na zaklade zasad, jez na prvni pohled pfipominaji princip 
dedicnosti. Pohyb z jedne skupiny do druhe je mnohem vyjimecnejsi, nez tomu bylo za kapitalismu 
anebo dokonce v pfedindustrialni efe. Mezi obema vetvemi Strany existuje urcita vzajemna vymena, ale 
jen do te miry, aby se zajistilo, ze slabosi budou z Vnitfni strany vylouceni a ze ambiciozni clenove 
Vnejsi strany budou zneskodneni tim, ze se jim umozni povysit. Proletum se v praxi nedovoluje 
vstoupit do Strany. Nejnadanejsi z nich, ktefi by se snad mohli stat zdrojem nespokojenosti, si 
Ideopolicie vytipuje a eliminuje. Ale tento stav veci neni nezbytne trvaly, ani zasadni. Strana neni tfida 
ve starem smyslu slova. Neusiluje o pfeneseni moci na vlastni deti jako takove, a kdyby nebylo jine 
cesty jakudrzet nejschopnejsi lidi na spicce, by la by naprosto ochotna rekrutovat celou novou generaci 
z fad proletariat. Skutecnost, ze Strana neni dedicnou instituci, mela velky podil na neutralizaci 
opozice v kritickych letech. Socialiste starsiho typu, vycviceni, aby bojovali proti cemusi, cemu se 
fikalo „tfidni vysady“, se domnivali, ze co neni dedicne, nemuze byt trvale. Nechapali, ze kontinuita 
oligarchic nemusi byt fyzicka, ani se nepozastavovali nad tim, ze dedicna aristokracie mela vzdy kratke 
trvani, zatimco adoptivni organizace jako tfeba katolicka cirkev trvaji cela staleti nebo dokonce 
tisicileti. Podstatou oligarchicke vlady neni dedicnost z otce na syna, ale stalost urciteho svetonazom a 
zpusobu zivota, ktere pfechazeji z mrtvych na zive. Vladnouci skupina je tak dlouho vladnouci 
skupinou, pokud muze jmenovat sve nastupce. Strane nejde o zachovani vlastni krve, ale o zachovani 
sebe same. Neni dulezite, kdo je drzitelem moci, za pfedpokladu, ze hierarchicka struktura zustane 
pro vzdy nezmenena. Vsechny viry, zvyky, zaliby, city, intelektualni postoje pfiznacne pro soucasnost 
slouzi de facto tomu, aby udrzovaly mystiku Strany a zabranily vyjeveni prave povahy dnesni 
spolecnosti. Fyzicka vzpoura anebo jakykoli pohyb ke vzpoufe smefujici nejsou v soucasne dobe 
mozne. Od proletafu se neni ceho bat. Ponechani sami sobe budou pfetrvavat z generace na generaci a z 
jednoho stoleti do dalsiho, budou pracovat, mnozit se a umirat nejen bez jakehokoli pokusu o vzpoura, 
ale neschopni pochopit, ze svet by mohl byt jiny, nez je. Nebezpecni by mohli byt jedine tehdy, kdyby si 



rozvoj prumyslove vyroby vynutil, aby dostali vyssi vzdelani; ale protoze vojenske a obchodnl 
soutezeni uz nenl dulezite, uroven lidoveho vzdelani vlastne upada. Povazuje se za lhostejne, jake 
nazory masy zastavaji nebo nezastavaji. Muze se jim poskytnout intelektualni svoboda, protoze nemaji 
intelekt. Na druhe strane se u clena Strany nemuze tolerovat sebemensi uchylka v nazoru na 
sebebezvyznamnejsi vec. 

Clen Strany zije od narozeni do smrti pod dohledem Ideopolicie. Ani kdyzje sam, nemuze si byt jist, ze 
je sam. At’je kdekoli, at’ spi ci bdi, pracuje ci odpociva, at’je v posteli ci ve vane, muze byt sledovan 
bez varovani, aniz vi, ze je sledovan. Nic z toho, co dela, neni bezvyznamne. Pratele, odpocinek, 
chovani k zene a k detem, vyraz tvare, kdyz je o samote, slova, jez si mumla ve spani, dokonce i 
charakteristicke pohyby tela, to vse se zkouma s zarlivou peclivosti. Nejen kazdy skutecny prestupek, 
ale kazda vystrednost, jakkoli nepatma, kazda zmena zvyklosti, kazde podrazdene chovani, ktere by 
mohlo byt priznakem nejakeho vnitfniho zapasu, vsechno bude urcite odhaleno. Nema svobodu volby v 
zadnem smeru. Na druhe strane nejsou jeho ciny regulovany zadnym zakonem anebo jasne 
formulovanym kodexem chovani. V Oceanii nejsou zadne zakony. Myslenky a ciny, jejichz odhaleni 
znamena jistou smrt, nejsou formalne zakazany, a nekonecne cistky, zatykani, muceni, vezneni a 
vaporizovani se neukladaji jako trest za zlociny, ktere byly skutecne spachany, nybrz slouzi jen k 
vymazani osob, jez by mozna mohly spachat nejaky zlocin nekdy v budoucnu. Od clena Strany se 
vyzaduje, aby mel nejen spravne nazory, ale i spravne instinkty. Mnohe nazory a postoje, ktere se od 
neho vyzaduji, nebyly nikdy vyslovne stanoveny, a stanovit se ani nedaji, aniz by se na svetlo vynesly 
rozpory, ktere j sou Angsocu vlastni. Clovek od prirody ortodoxni, v newspeaku pravovemy, bude bez 
rozmysleni a za vsech okolnosti vedet, jaky je spravny nazor nebo vhodna emoce. Dumyslny dusevni 
vycvik, jimz v detstvi prosel a ktery se opira o newspeakova slova crimestop, blackwhite a doublethink 
ho cini neochotnym a neschopnym uvazovat o cemkoli prilis do hloubky. 

Od clena Strany se ocekava, ze nebude mit zadne soukrome emoce a ze si od nadseni proste 
neoddechne. Predpoklada se, ze bude zit v ustavicne zurive nenavisti k cizim nepratelum a domacim 
zradcum, ze bude jasat nad kazdym vitezstvim a bude se pokorovat pred moci a moudrosti Strany. 
Nespokojenost, kterou takovy pusty a neplodny zivot vyvolava, se promyslene odvede stranou a 
rozptyli pomoci zarizeni, jako jsou Dve minuty nenavisti, a uvahy, ktere by snad mohly navodit 
skepticke anebo odbojne nalady, jsou uz predem likvidovany vnitfni kazni, kterou si v detstvi osvojil. 
Prvni a nejjednodussi stupen teto kazne, kteremu je mozne naucit i male deti, se v newspeaku nazyva 
crimestop, znamena schopnost zarazit se skoro instinktivne uz na prahu kazde nebezpecne myslenky. To 
zahrnuje dovednost nechapat analogic, nevsimnout si logicke chyby, nerozumet nejjednodussim 
argumentum, jsou-li nepratelske Angsocu, citit se znuden anebo odpuzovan jakymkoli myslenkovym 
pochodem, ktery by mohl smerovat ke kacirstvi. Crimestop, strucne receno, znamena ochrannou 
hloupost. Ale hloupost nestaci. Naopak, pravovemost v plnem smyslu vyzaduje ovladat vlastni dusevni 
pochody tak dokonale, jako hadi muz ovlada sve telo. Oceanska spolecnost spociva v konecnem uhrnu 
na vire, ze Velky bratr je vsemohouci a Strana neomylna. Protoze vsak Velky bratr ve skutecnosti 
vsemohouci neni a Strana take neni neomylna, je zapotrebi neunavne a neustale prizpusobovat fakta. 
Klicovym slovem je tu blackwhite (black - cemy, white - bily). Tak jako mnoha newspeakova slova, i 
toto ma dva vzajemne protichudne vyznamy. Kdyz jde o protivnika, znamena navyk bez ostychu tvrdit, 
ze ceme je bile, i kdyz to odporuje prostym faktum. Kdyz jde o clena Strany, znamena loajalni ochotu 
rikat, ze cerne je bile, kdykoli to vyzaduje stranicka disciplina. Ale znamena take schopnost verit, ze 
cerne je bile, a co vie, vedet, ze cerne je bile, a zapomenout, ze jsi sam nekdy veril, ze je to naopak. To 
predpoklada neustale pozmenovani minulosti, jez umoznuje system mysleni, ktery zahrnuje vsechno 
ostatni a je v newspeaku znam jako doublethink, podvojne mysleni. 

Pozmenovani minulosti je nutne ze dvou duvodu, z nichz jeden je vedlejsi a takrikajic preventivni. 
Vedlejsim duvodem je, ze clen Strany, stejne jako proletar, snasi soucasne pomery zcasti proto, ze nema 
zadne meritko pro srovnani. Musi byt odriznut od cizich zemi, protoze je nezbytne, aby veril, ze je na 
tom lepe nez jeho predkove a ze prumema uroven hmotneho blahobytu neustale stoupa. Ale pro 
pfizpusobovani minulosti je daleko dulezitejsi potreba zabezpecit neomylnost Strany. Nejde jen o to, ze 
projevy, statistiky a zaznamy vseho druhu se musi neustale uvadet do souladu se soucasnosti, aby se 
ukazalo, ze predpovedi Strany byly ve vsech pripadech spravne. Jde take o to, ze se nikdy nemuze 



pripustit, ze doslo ke zmene v doktrme anebo v politickem zamereni. Zmenit sve mineni anebo dokonce 
konani totiz znamena priznat slabost. Jestlize napriklad Eurasie nebo Eastasie (muze to byt kterakoli z 
nich) je dnes nepritel, musela byt nepritel vzdycky. Pokud fakta tvrdi neco jineho, je treba je zmenit. 

Tak se historie neustale prepisuje. Toto denodenni falsovani minulosti, ktere provadi Ministerstvo 
pravdy, je pro stabilitu rezimu prave tak nezbytne jako represe a spiclovani, ktere provadi Ministerstvo 
lasky. 

Plasticita minulosti je ustredni zasadou Angsocu. Dovozuje se, ze minule udalosti nemaji objektivni 
existenci, ale prezivaji jen ve psanych zaznamech a v lidske pameti. Minulost je to, na cem se shodnou 
zaznamy a pamet’. A z toho, ze Strana ma pine pod kontrolou nejen vsechny zaznamy, ale i vedomi 
svych clenu, vyplyva, ze minulost je takova, jakou se Strane uraci ji udelat. Z toho take plyne, ze i kdyz 
je minulost zmenitelna, nebyla nikdy zmenena v zadnem konkretnim pripade. Pokud totiz byla 
pretvorena do jakekoli momentalne potrebne podoby, je tato nova verze minulost a zddna]mk minulost 
nikdy neexistovala. To plati i tehdy, kdyz, jak se casto stava, se jedna a taz udalost musi k nepoznani 
zmenit nekolikrat v prubehu jednoho roku. Strana ma vzdy absolutni pravdu a je jasne, ze co je 
absolutni, nemohlo byt nikdy jine, nez jake je to ted’. Z toho je patme, ze vlada nad minulosti zavisi 
predevsim na trenovani pameti. Zajistit, aby se vsechny psane zaznamy shodovaly s tim, co je 
momentalne pravoverne, je pouze mechanicky akt. Je vsak nutne si take pamatovat, ze udalosti se 
odehraly zadoucim zpusobem. A je-li nutne zmenit vlastni pamet’ anebo zfalsovat pisemne zaznamy, 
pak je treba zapomenout, ze to clovek udelal. Tomu, jak to dokazat, se lze naucit jako kazde jine 
mentalni technice. 

Vetsina clenu Strany se tomu take opravdu uci, zvlaste ti, kteri jsou inteligentni a soucasne pravovemi. 

V oldspeaku se tomu rika „ovladani reality". V newspeaku se to nazyva doublethink, ackoli doublethink 
obsahuje jeste mnoho jinych vyznamu. Doublethink znamena schopnost podrzet v mysli dve protikladna 
presvedceni a soucasne obe akceptovat. Stranicky intelektual vi, jakym smerem musi zmenit svou 
pamet’; proto take vi, ze zachazi se skutecnosti hanebne; ale pouziti doublethink mu soucasne poskytne 
utechu, ze skutecnost nebyla znasilnena. Musi to byt vedomy proces, jinak by nebyl uskutecnen s 
dostatecnou presnosti, ale musi byt zaroven nevedomy, nebot’jinak by s sebou prinasel pocit nepravosti 
a tim i pocit viny. Doublethink lezi v samem jadru Angsocu, protoze zakladni linii Strany je zamerne 
pouzivat lzi, a pritom zachovavat pevny cil, ktery se opira o naprostou cestnost. Je nezbytne nutne rikat 
umyslne lzi a pritom jim doopravdy verit, zapomenout kazdy fakt, ktery se stal nepohodlnym, a bude-li 
to nezbytne, vytahnout ho ze zapomneni na tak dlouho, jakbude treba, popirat existenci objektivni 
reality a pritom brat v uvahu realitu, kterou clovek popira. I pri pouzivani slova doublethink je nutne 
podvojne mysleni aplikovat. Uz tim, ze clovek slovo pouzije, pripousti totiz, ze falsuje skutecnost; kdyz 
vsak pouzije doublethink po druhe, vymaze toto vedomi z pameti: a tak dal az donekonecna. Lez je 
vzdy o krok pred pravdou. Koneckoncu prave pomoci podvojneho mysleni mohla Strana - a podle 
vseho bude moci po tisice let - brzdit beh dejin. 

Vsechny minule oligarchic prisly o moc proto, ze bud’ zkostnately nebo zmekly. Bud’to zhlouply a staly 
se arogantnimi, nedovedly se prizpusobit zmenenym podminkam a byly svrzeny; nebo se staly 
liberalnimi a zbabelymi, delaly ustupky tarn, kde by mely pouzit nasili, a byly svrzeny. Dalo by se rici, 
ze pricinou jejich padu bylo jednak vedomi, jednak nevedomi. Strane se podarilo vytvorit takovy system 
mysleni, v nemz oboji muze existovat soucasne. Na zadnem jinem intelektualmm zaklade by nemohlo 
byt panstvi Strany trvale. Jestlize ma nekdo vladnout natrvalo, musi umet zvratit smysl skutecnosti. 
Tajemstvi vladnuti spociva totiz v tom, jak spojit viru ve vlastni neomylnost se schopnosti ucit se z 
minulych chyb. 

Neni ani treba dodavat, ze nejdovedneji praktikuji doublethink ti, kdo ho vynalezli a vedi, ze je to 
rozsahly system myslenkoveho podvodu. Ti v nasi spolecnosti, kteri nejlepe vedi, co se deje, maji 
zaroven nejdal k tomu, aby videli svet takovy, jaky je. Vseobecne vzato: cim vie kdo chape, tim vie 
podleha klamu, cim inteligentnejsi je, tim mene ma zdraveho rozumu. Jasne to dokresluje fakt, ze 
intenzita valecne hysterie vzrusta v souladu s postupem na spolecenskem zebricku. Nejracionalnejsi 
postoj k valce maji podrobene narody z uzemi, jez jsou predmetem sporu. Pro tyto lidi je valka proste 
nepretrzita pohroma, ktera se vali sem a tarn pres jejich tela jako vlny prilivu. Je jim naprosto lhostejne, 
ktera strana vitezi. Jsou si vedomi toho, ze jakakoli zmena vrchnosti proste znamena, ze budou pracovat 



stejne jako pfedtim, pro nove pany, ktefi s nimi budou zachazet jako ti staff. Ti z delniku, kteff jsou na 
tom o neco lepe a jimz fikarne proleti, si valku uvedomuji jen obcas. Kdyz je tfeba, je mozne dohnat je 
k silenemu strachu a nenavisti, ale ponechani sami sobe dokazi nadlouho zapomenout, ze je valka. 

Prave valecne nadseni lze najit v fadach Strany a pfedevsim v fadach Vnitfni strany. V dobyti sveta vefi 
nejpevneji ti, kteri vedi, ze je nemozne. Toto zvlastni spojeni protikladu - znalosti s nevedomosti, 
cynismu s fanatismem - je jednim z hlavnich charakteristickych rysu oceanske spolecnosti. Oficialni 
ideologic si bohate protifeci, i kdyz k tomu neni prakticky duvod. Tak Strana napfiklad ve jmenu 
socialismu odmita a popira zasady, za ktere puvodne socialisticke hnuti bojovalo. Hlasa opovrzeni vuci 
delnicke tride, jake nemelo v minulych staletich obdoby, a pritom odiva sve cleny do stejnokroje, jaky 
kdysi nosili manualne pracujici a ktery byl z toho duvodu zaveden. Systematicky podryva soudrznost 
rodiny, a pritom nazyva sveho vudce jmenem, ktere pffmo navozuje cit rodinne oddanosti. Dokonce i 
nazvy ctyr Ministerstev, ktera nam vladnou, predvadeji, s jakou drzosti se umyslne prekrucuji fakta. 
Ministerstvo mini se zabyva valkou, Ministerstvo pravdy lzi, Ministerstvo lasky mucenim a 
Ministerstvo hojnosti sirenim hladu. Tyto protimluvy nejsou nahodne ani nevyplyvaji z prosteho 
pokrytectvi: jsou zamemym cvicenim doublethinku. Protoze jedine smirovam'm protikladu se da moc 
udrzovat donekonecna. Jinym zpusobem se starodavny cyklus neda zlomit. Jestlize ma byt navzdy 
znemoznena rovnost mezi lidmi - jestlize Ti nahore, jakjsme je nazvali, si maji natrvalo udrzet sve 
postaveni - potom musi byt rizene silenstvi prevazujicim stavem mysli. Ale existuje otazka, kterou jsme 
az do teto chvile temer pominuli: Proc by mela byt lidska rovnost znemoznena? Za predpokladu, ze 
jsme mechanismus tohoto procesu spravne popsali, jaky je motiv toho obrovskeho, presne 
naplanovaneho usili zmrazit dejiny v urcitem okamziku? 

Tady se dostavame k ustrednimu tajemstvi. Jakjsme videli, mystika Strany a predevsim Vnitfni strany 
zavisi na doublethinku. Ale jeste hloubeji spociva puvodni motiv, nepochybny instinkt, ktery vedl k 
uchopeni moci a potom vytvoril doublethink. Ideopolicii, nepretrzite valceni a vsechno ostatni 
pffslusenstvi. Tento motiv ve skutecnosti spociva... 

Winston si najednou uvedomil ticho, jako si clovek uvedomi novy zvuk. 
Zdalo se mu, ze Julie je uz nejakou dobu velmi klidna. Lezela na boku, od pasu 
nahoru naha, s tvari polozenou na ruce jako na polstarku, s pramenem 
rozcuchanych cernych vlasu pres oci. Nadra se ji pomalu a pravidelne zvedala a 
klesala. 

„Julie.“ 

Zadna odpoved’. 

„Julie, jsi vzhuru?“ 

Zadna odpoved’. Zavrel knihu, polozil ji pozorne na zem, lehl si a pretahl pres 
Julii i pres sebe prehoz. 

Jeste stale se nedovedel konecne tajemstvi. Pochopil jak; nechapal proc. 
Kapitola I. stejne jako Kapitola III. mu vlastne nerekly nic, co by nevedel; pouze 
utridily znalosti, ktere uz mel. Ale kdyz je precetl, vedel lip nez pfedtim, ze neni 
sileny. To, ze je v mensine a ze je mozna jediny, z nej jeste nedela silence. Je 
pravda a je nepravda, a kdyz se clovek drzi pravdy, treba proti celemu svetu, 
neni sileny. Zluty paprsek zapadajiciho slunce dopadal oknem sikmo na polstar. 
Zavrel oci. Slunce na jeho obliceji a na divcine hladkem tele, dotykajicim se 
jeho hrudi, mu dodavalo silny, ospaly pocit jistoty. „Zdravy rozum se neda 
podchytit statisticky,“ septal. Usnul s pocitem, ze tato poznamka obsahuje 



hlubokou moudrost. 

Kdyz se probudil, mel dojem, ze spal dlouho, ale pohled na starodavne hodiny 
mu rekl, ze je teprve dvacet tricet. Chvlli lezel a podrimoval; ze dvora zaznel 
obvykly zpev v hluboke tonine: 

Bylo to jen marny vokouzlenl, 
vodeslo jak aprilovej den; 
ale ten pohled a to slovo, 
mi vzaly myho srdce sen. 

Cajdak byl zrejme porad popularni. Stale jeste ho bylo vsude slyset. Prezil 
Plseh nenavist. Julie se vzbudila, rozkosnicky se protahla a vstala z postele. 
„Mam hlad,“ rekla. „Udelame si jeste kavu. Sakra! Vane zhasl a voda je 
studena.“ Zvedla vane a zatrasla jhn. „Neni v nem petrolej.“ 

„Snad nam pan Charrington trochu da.“ 

„To je zvlastni, byl prece piny. Oblecu se,“ dodala. „Nejak se ochladilo.“ 
Winston take vstal a oblekl se. Neunavny hlas zpival dal: 

Rika se, ze cas vse zhojl 
a ze clovek zapomene. 

Ale usmev, slzy boll 
v srdci jeste po letech. 

Poposel k oknu a utahl si opasek na kombineze. Slunce jiste zaslo za domy, do 
dvora uz nesvitilo. Dlazebni kostky byly mokre, jako by je prave umyli, a 
Winstonovi pripadalo, ze obloha je take umyta, tak svezi a bleda byla modr mezi 
kominy. Zena pochodovala vytrvale sem a tam, v intervalech se davala do zpevu 
a zase umlkala, vesela dalsi plenky a dalsi a jeste dalsi. Uvazoval, zda pere na 
vydelek, nebo jen otroci pro dvacet, tricet vnoucat. Julie si stoupla vedle nej; se 
zvlastnim zaujethn hledeli spolu na rozlozitou postavu. Kdyz tak pozoroval zenu 
v jejim charakteristickem postoji, jeji silne paze, jak se natahuji ke snure, silne 
hyzde, vystouple jako u kobyly, poprve ho napadlo, ze je vlastne krasna. Nikdy 
predtim mu neprislo na mysl, ze by telo padesatilete zeny, rozkynute po 
porodech do obrovskych rozmern, potom zpevnene a zdrsnene praci, az zhrublo 
jako prezraly turin, mohlo byt krasne. Ale bylo krasne, a konecne, pomyslel si, 
proc ne? Vztah mezi celistvym beztvarym telem, pfipominajicim kus zuly, s 
drsnou narudlou kuzi, a divcim telem, se podobal prirovnani sipku k ruzi. Proc 
by se mel plod povazovat za mene cenny nez kvet? 

„Je krasna,“ septal. 



„Ta ma vie nez metr pres zadek,“ rekla Julie. 

„V tom je jeji puvab,“ usmal se Winston. 

Objimal Julii lehce jednou rukou kolem pruzneho pasu. Od boku ke kolenum 
se navzajem dotykali. Z jejich tel nikdy nevzejde dite. To je neco, co nikdy 
nemohou udelat. Mohou predavat tajemstvi jedine slovem, od mysli k mysli. Ta 
zena dole nema myslenky, ma jen silne paze, vrele srdee a plodne luno. Byl by 
rad vedel, kolik deti porodila. Klidne jich mohlo byt patnact. Kdysi, nakratko, 
mozna na rok, rozkvetla do krasy divoke raze a potom naraz napuchla jako 
pohnojeny step, ztvrdla, zcervenala, zhrubla a pak uz cely zivot prala, drhla, 
zasivala, varila, zametala, lestila, spravovala, drhla, prala, nejdriv pro deti, 
potom pro vnoucata, pres tricet let! Bez prestani. A na konci toho vseho jeste 
zpiva. Tajemna ucta, kterou k ni pocit’oval, se misila s pohledem na bledou, 
bezmracnou oblohu, ktera se tahla nekonecne daleko za kominy. Je zvlastni, ze 
obloha je taz pro kazdeho, v Eurasii, v Eastasii, tady... A lide pod touto oblohou 
jsou take skoro stejni - vsude, na celem svete, miliardy prave takovych lidi, kteri 
navzajem nevedi o sve existenci, oddeleni zdmi nenavisti a lzi, a prece temer 
presne stejni - lide, kteri se nikdy nenaucili myslet, ale v srdcich, v utrobach a ve 
svalech hromadi silu, ktera jednoho dne vyvrati svet. Jestli je vubec nejaka 
nadeje, spociva v proletech! Jeste sice knihu neprecetl do konce, ale uz vedel, ze 
toto je urcite Goldsteinovo konecne poselstvi. Budoucnost patri proletum. Ale 
ma jistotu, ze az prijde jejich cas, svet, ktery vybuduji, nebude jemu, Winstonu 
Smithovi, prave tak cizi jako svet Strany? Ano, ma, protoze to prinejmensim 
bude svet zdraveho rozumu. Kde je rovnost, muze byt i zdravy rozum. Drive 
nebo pozdeji se to stane, sila se zmeni ve vedomi. Proleti jsou nesmrtelni, o tom 
neni pochyb. Staci podivat se na statnou postavu na dvore. Nakonec procitnou. A 
nez k tomu dojde, i kdyby to melo byt za tisic let, zustanou nazivu, vsemu 
navzdory, jako ptaci, a budou si, telo telu, odevzdavat zivotni silu, kterou Strana 
nema a kterou nemuze zabit. 

„Vzpominas si,“ zeptal se, „na toho drozda, co nam zpival prvni den na kraji 
lesa?“ 

„Nezpival nam,“ rekla Julie. „Zpival si pro svoje poteseni. Vlastne ani to ne. 
Proste zpival.“ 

Ptaci zpivaji, proleti zpivaji, Strana nezpiva. Po celem svete, v Londyne a v 
New Yorku, v Africe, v Brazilii a v tajemnych zakazanych zemich za hranicemi, 
na ulicich Parize a Berlina, ve vesnicich na nekonecnych ruskych planich, v 
cinskych a japonskych bazarech - vsude stoji taz pevna, nepremozitelna postava, 
ktera se praci a porody stala tak obrovskou, dre od narozeni do smrti, a jeste 
zpiva. Jednoho dne z tech mocnych beder nutne vzejde pleme uvedomelych 
bytosti. Vy jste mrtvi; jim patri budoucnost. Aby se clovek mohl na teto 



budoucnosti podilet, musi si zachovat rozum, tak jako proleti udrzuji nazivu telo, 
a odevzdavat dal tajne uceni, ze dve a dve jsou ctyri. 

„Jsme mrtvi,“ rekl. 

„Jsme mrtvi,“ opakovala Julie oddane. 

„Jste mrtvi,“ rekl kovovy hlas za nimi. 

Odskocili od sebe. Winstonovy vnitfnosti jako by se zmenily v led. Videl 
belmo kolem duhovek Juliinych oci. Jeji tvar dostala mlecne zlutou barvu. Stopy 
licidla na licnich kostech ostre vynikly, jako by nesouvisely s pokozkou. „Jste 
mrtvi,“ opakoval kovovy hlas. 

„Bylo to za obrazem,“ vydechla Julie. 

„Bylo to za obrazem,“ rekl hlas. „Zustante presne tam, kde jste. Ani se 
nehnete, dokud nedostanete prikaz.“ 

Uz to zacina, konecne to zacina! Nemohou delat nic, jen stat a navzajem si 
hledet do oci. Uteci, aby se zachranili, dostat se z domu driv, nez bude pozde - 
nic takoveho je ani nenapadlo. Bylo nemyslitelne neuposlechnout kovovy hlas 
ze zdi. Neco cvaklo, jako by se otevrela zapadka, a zarincelo rozbijene sklo. 
Obraz spadl na zem a odkryl obrazovku za mm. 

„Vidi nas,“ rekla Julie. 

„Vidime vas,“ rekl hlas. „Postavte se doprostred pokoje. Zady k sobe. Sepnete 
ruce za hlavou. Nedotykejte se navzajem.“ 

Nedotykali se, ale jemu se zdalo, ze citi, jak se Juliino telo chveje. Nebo ze se 
mozna chvelo jeho telo. Podarilo se mu zabranit, aby mu drkotaly zuby, ale 
kolena zvladnout nedokazal. Bylo slyset dupot holinek dole, v dome i venku. 
Dvur byl zrejme piny muzu. Vlekli cosi po kamenech. Zenin zpev naraz zmlkl. 
Bylo slyset, jak se necky s rachotem prevratily a jely pres dvur, potom se ozval 
zmateny, hnevivy krik, ktery skoncil vykrikem bolesti. 

„Dum je obklicen,“ rekl Winston. 

„Dum je obklicen,“ rekl hlas. 

Slysel, jak Julie drkota zuby. 

„Asi bychom se meli rozloucit,“ rekla. „Asi byste se meli rozloucit“ rekl hlas. 
A potom jiny, docela jiny, tichy, kultivovany hlas, ktery Winston jako by uz 
kdysi slysel: „A kdyz uz o tom mluvime: Zlata brdna otevrend, zlatym klicem 
podepfend, kdo do m vejde, hlava mu sejde.“ 

Neco dopadlo na postel za Winstonovymi zady. Konec zebriku prorazil okno a 
prerazil ram. Kdosi lezl do okna. Nahoru po schodech zbesile dupaly holinky. 
Pokoj se naplnil hranatymi muzi v cernych uniformach, okovanych holinkach, s 
obusky v rukou. 

Winston se uz netrasl. Temer nepohnul ocima. Zalezelo na jedne jedine veci: 
stat nehnute, docela nehnute a nedat jim zaminku, aby ho uhodili. Muz s hladkou 



tvari profesionalniho boxera, v niz usta by la jen skvirou, se zastavil pred nim a 
zamyslene pohupoval obuskem mezi palcem a ukazovackem. Winston se setkal s 
jeho ocima. Pocit, ze je nahy, s rukama za hlavou, s tvari a telem uplne 
odhaleny, byl temer nesnesitelny. Chlap vystrcil spicku jazyka, olizl misto, kde 
by mely byt rty a sel dal. Zaznela dalsi rana. Nekdo vzal ze stolu sklenene 
tezitko a rozbil ho na kusy o krb. 

Ulomek koralu, droboucky ruzovy svitek, jako cukrova razicka z dortu, se 
kutalel po koberecku. Tak malicky, pomyslel si Winston, vzdycky byl tak maly! 
Za nim se ozval tezky dech, dupot a Winston dostal pradky kopanec do kotniku, 
az skoro ztratil rovnovahu. Jeden z muzu vrazil Julii pest do zaludku, az se 
zlomila jako skladaci metr. Svijela se na zemi a lapala po dechu. Winston se 
neopovazil otocit hlavu ani o milimetr, ale jeji zsinala tvar, lapajici po dechu, se 
obcas objevila v jeho zornem poli. Pres vlastni hruzu mu bylo, jako by jeji bolest 
citil ve svem tele, smrtelnou bolest, ktera vsak presto byla mene palciva nez 
zapas o dech. Vedel, jake to je: strasliva, umrtvujici bolest, ktera tu sice stale 
byla, ale nemohla byt jeste protrpena, protoze predevshn bylo treba dychat. 
Potom ji dva z tech muzu zvedli za ramena a pod koleny a vynesli z pokoje jako 
pytel. Winston jeste zahledl jeji tvar, obracenou dolu, zlutou a zkrivenou, s 
ocima zavrenyma a jeste stale se smouhami licidla na licich; a to bylo to 
posledni, co z ni videl. Stal naprosto bez hnuti. Nikdo ho zatim neuderil. 
Myslenky, ktere prichazely samy od sebe, ale zdaly se docela nezajknave, mu 
probleskovaly hlavou. Byl by rad vedel, jestli dostali pana Charringtona. A co 
udelali s zenou na dvore. Uvedomil si, ze se mu strasne chce mocit, a byl tim 
mirne prekvapen, protoze mocil sotva pred dvema ci tremi hodinami. Vsiml si, 
ze hodiny na krbu ukazuji devet, to znamena jednadvacet. Ale svetlo se zdalo 
prilis silne. Nemelo by se v srpnu v jedenadvacet hodin uz stmivat? Uvazoval, 
jestli si nakonec s Julii nepopletli cas - spal dvanact hodin a myslel si, ze je 
dvacet tricet a zatim ve skutecnosti bylo nula osm tricet nasledujiciho rana. Ale 
dal tu myslenku nerozvadel. Nebylo to zajimave. 

Na chodbe se ozvaly dalsi, lehci kroky. Do pokoje vesel pan Charrington. 
Chovani muzu v cernych uniformach se najednou stalo podrizenejsi. Neco se 
take zmenilo v celem zjevu pana Charringtona. Jeho zrak padl na strepy 
skleneneho tezitka. 

„Posbirejte to,“ rekl zostra. 

Jeden z muzu se poslusne shybl. Cockneyovsky prizvuk zmizel. Winston si 
najednou uvedomil, ci hlas to sly sel pred nekolika okamziky z obrazovky. Pan 
Charrington mel stale jeste na sobe stare sametove sako, ale jeho vlasy, predtim 
bile, byly ted’ cerne. Take nemel na nose bryle. Venoval Winstonovi jediny ostry 
pohled, jako by si overoval, zda je to on, a pak uz si ho nevsimal. Byl to stale 



jeste on, ale uz to nebyl tyz clovek. Jeho telo se naprimilo, jako by vyrostlo. Jeho 
tvar prosla nepatrnou zmenou, ktera stacila, aby by la uplne jina. Cerne oboe! 
nebylo tak huste, vrasky zmizely, rysy obliceje jako by se zmenily a dokonce i 
nos se zdal kratsl. Byla to svezl, chladna tvar muze asi petatricetileteho. Winston 
si uvedomil, ze se poprve v zivote s plnym vedomim diva na prislusnika 
Ideopolicie. 



CAST TRETI 



ll 

Nevedel, kde je. Mohl se jen domnivat, ze v budove Ministerstva lasky, ale zjistit 
se to nedalo. 

Byl v cele bez oken, s vysokym stropem a stenami z leskleho bileho 
porcelanu. Skryte lampy ji zaplavovaly studenym svetlem a bylo slyset tiche 
nepretrzite huceni, o nemz predpokladal, ze ma neco spolecneho s pnvodem 
vzduchu. Lavice, spise jen prkno, prave dost siroke, aby se na nem dalo sedet, se 
tahla podel steny, prerusena jedine dvefmi a na druhem konci proti vchodu 
zachodovou mlsou bez dreveneho sedatka. Byly tam ctyri obrazovky, na kazde 
stene jedna. 

V brise cltil tupou bolest. Trvala od chvlle, kdy ho nacpali do uzavreneho 
vozu a odvezli. Mel take hlad, kruty, nezdravy hlad. Mohlo to byt ctyriadvacet 
hodin, co naposled jedl, ale mohlo to byt i tricet sest. Stale jeste nevedel a 
pravdepodobne se to nedovl, jestli ho zatkli rano nebo vecer. Od chvlle sveho 
zatcenl nedostal jlst. 

Sedel nehnute, jak jen dokazal, na nlzke lavici s rukama zkrlzenyma na 
kolenou. Uz se naucil sedet nehnute. Jakmile udelal neocekavany pohyb, zarvali 
na nej z obrazovky. Ale touha po j Idle vzrustala. Nadevsechno touzil po kousku 
chleba. Myslel na to, ze ma par drobtu v kapse kombinezy. Bylo dokonce 
mozne, myslil si, ze by tam mohl byt i dost velky kus kurky, protoze obcas jako 
by ho neco simralo na noze. Pokusenl zjistit to nakonec premohlo strach; vklouzl 
rukou do kapsy. 

„Smith!“ zarval hlas z obrazovky. ,,6079 Smith W.! Ruce z kapes na celach!“ 

Sedel zas nehybne, ruce zkrizene na kolenou. Nez ho dali sem, strcili ho 
nejdriv do jine cely, pravdepodobne v obycejnem vezeni, do jakesi docasne diry, 
kterou pouzivaly patroly. Nevedel, jak dlouho tam byl; urcite nekolik hodin; bez 
hodinek a bez denniho svetla bylo obtizne odhadnout cas. Bylo to hlucne a 
hnusne pachnouci misto. Strcili ho do cely, ktera byla podobna te, v niz byl ted’, 
ale byla odporne spinava a celou dobu v ni bylo nacpano deset az patnact lidi. 
Vetsinou obycejni zlocinci, ale i nekolik politickych veznu. Sedel mlcky, opren o 
stenu, spinava tela do neho strkala, strach a bolest v brise ho zamestnavaly prilis, 
nez aby se zajimal o sve okoli, ale presto si vsiml ohromneho rozdilu v chovani 
veznu-straniku a tech ostatnich. Vezni-stranici byli tisi a vystraseni, kdezto 
obycejni kriminalnici si nevsimali nikoho a niceho. Vykrikovali nadavky na 
dozorce, zurive se s nimi prali, kdyz jim zabavili nejake veci, psali na podlahu 
oplzla slova, jedli pasovane jidlo, ktere vytahovali z tajemnych skrysi v satech, a 
dokonce pokrikovali na obrazovku, kdyz se snazila zjednat poradek. Nekteri se 
strazci zrejme dobre vychazeli, oslovovali je prezdivkami a pokouseli se loudit 



cigarety kukatkem ve dverich. Dozorci take zachazeli s obycejnymi zlocinci s 
jistou shovivavosti, i kdyz drsne. Hodne se mluvilo o taborech nucenych praci, 
kam bude vetsina veziiu podle ocekavani poslana. Usoudil, ze v taborech je to 
celkem dobre, pokud ma clovek dobre styky a vi, jak na to. Buji tam 
uplatkarstvi, protekce a vyderacstvi vseho druhu, homosexualita a prostituce, 
dokonce je tam k mani nedovoleny alkohol, destilovany z brambor. Duvery tam 
pozivaji jen obycejni zlocinci, predevsim gangsteri a vrahove, kteri tvori jakousi 
slechtu. Vsechnu spinavou praci vykonavaji politicti. 

Neustale prichazeli a odchazeli vezni vseho druhu: paseraci drog, podomni 
obchodnici, zlodeji, bandite, smelinari, opilci, prostitutky. Nekteri opilci byli 
takovi nasilnici, ze se ostatni vezni museli spojit, aby je premohli. Jednou 
privlekli ctyri dozorci obrovitou zenu, trosku okolo sedesatky, s velikymi, 
houpajicimi se prsy a hustymi loknami bilych vlasu, ktere ji splihly, jak se bila, 
kopala a kricela. Stahli ji holinky, protoze se je pokousela kopat, a hodili ji 
Winstonovi na klin, ze mu skoro prerazili stehenni kosti. Zena se vztycila a 
vyprovazela je revem hajzlove!“ Kdyz si vsimla, ze sedi na cemsi nerovnem, 
sklouzla z Winstonovych kolen na lavici. 

„Promin, drahousku,“ rekla. „Nesedla bych si na tebe, ale ti buzeranti me sem 
hodili. Nevedej, jak zachazet s damou, ze jo?“ Odmlcela se, poklepala si na prsa 
a rihla. „Pardon,“ rekla, „nejsem docela ve svy kuzi.“ Naklonila se kupredu a 
dukladne se vyzvracela na zem. 

„Uz je to lepci,“ oprela se dozadu se zavrenyma ocima. „Clovek to v sobe 
nikda nema drzet, to ja rikam. Vyndat, dokud je to v zaludku cerstvy, ze jo?“ 
Znovu ozila, obratila se, aby se s odstupem podivala na Winstona, a zrejme se ji 
okamzite zalibil. Polozila mu kolem ramen obrovskou pazi a pritahla ho k sobe, 
dychajic mu do obliceje pivo a zvratky. 

„Jak se jmenujes, drahousi?“ rekla. 

„Smith,“ rekl Winston. 

„Smith?“ zeptala se. „To je sranda. Ja jsem taky Smithova. No co,“ dodala 
sentimentalne, „mohla bych byt tvoje mama.“ 

Mohla by to byt moje matka, pomyslel si Winston. By la asi v tom veku a 
stejne postavy a bylo pravdepodobne, ze lide se po dvaceti letech v pracovnhn 
tabore ponekud zmeni. 

Nikdo jiny na nej nepromluvil. Bylo az prekvapujici, jak obycejni zlocinci 
ignorevali vezne-straniky. „Ti politicti,“ rikali o nich s lhostejnym pohrdanim. 
Vezni-stranici se zrejme bali promluvit s kymkoli, a predevsim jeden na 
druheho. Jenom jednou zaslechl v zmeti hlasu, jak si dve zeny-stranicky, 
pritisknute k sobe na lavici, vymenily nekolik spesne zaseptanych slov; a zvlast’ 
mu utkvela nesrozumitelna narazka na jakousi mistnost, ktere rikaly 



„stojednicka“. Asi pred dvema, tremi hodinami ho privedli sem. Tupa bolest v 
brise nikdy docela neustoupila, ale nekdy to bylo lepsi, nekdy horsi, a podle toho 
se i rozpmaly nebo stahovaly jeho myslenky. Kdyz bolest polevila, propadal 
panice. Byly chvile, kdy tak realisticky predvidal, co se s mm stane, az se mu 
srdce rozbusilo a dech se mu zastavil. Citil rany obusku na loktech a okovane 
holinky na holenich; videl se, jak se plazi po zemi, krici o slitovani pres 
vyrazene zuby. Na Julii sotva pomyslel. Nedovedl se na nic soustredit. Miloval 
ji, nezradil by ji; ale to byl jen fakt, ktery znal tak, jako znal pravidla aritmetiky. 
Necitil k ni lasku a nebyl zvedavy, co se s ni deje. Casteji myslel na O'Briena, se 
zableskem nadeje. O'Brien prece musi vedet, ze ho zatkli. Rikal, ze Bratrstvo se 
nikdy nesnazi zachranit sve cleny. Ale je tu prece ziletka; poslali by ziletku, 

V 

kdyby mohli. Snad by zustalo pet vtefin, nez by dozorci vtrhli do cely. Ziletka by 
se do neho zakousla s palcivym chladem, a dokonce i prsty, kterymi by ji drzel, 
by prorizla az na kost. Vsechny jeho myslenky patrily trpicimu telu, ktere se 
traslo i pred nejmensi bolesti. Nebyl si jist, zda by ziletku pouzil, i kdyby mel 
prilezitost. Bylo prirozenejsi existovat od chvile ke chvili a prijimat dalsich deset 
minut zivota, i kdyz s jistotou, ze na konci bude muceni. 

Nekdy se pokousel spocitat porcelanove dlazdicky na stenach cely. Melo by to 
byt jednoduche, ale vzdy se na nejakem miste v pocitani zmylil. Casteji si kladl 
otazku, kde je a jaka je prave denni doba. Jednu chvili si byl jist, ze venku je 
pine denni svetlo, a v pristim okamziku si byl prave tak jist, ze je hluboka tma. 
Na tomto miste, to vedel instinktivne, se svetla nikdy nezhasinaji. Je to misto bez 
temnoty; ted’ mu bylo jasne, proc O'Brien zrejme pochopil narazku. Na 
Ministerstvu lasky nebyla okna. Jeho cela je mozna v samem stredu budovy 
anebo hned u vnejsi zdi; mozna ze je deset poschodi pod zemi anebo tricet nad 
zemi. V duchu se pohyboval od mista k mistu a snazil se podle telesnych pocitu 
urcit, zda hnizdi vysoko ve vzduchu anebo je pochovan hluboko pod zemi. 
Zvenci zaznel dusot holinek. Ocelove dvere se s fincenim otevrely. Dovnitr 
razne vstoupil mlady dustojnik v elegantni cerne unifonne, jako by se cely leskl 
nablyskanou kuzi, jeho bleda soumerna tvar pripominala voskovou masku. 
Pokynul dozorcum venku, aby privedli vezne. Do cely se vpotacel basnik 
Ampleforth. Dvere se zase s rinkotem zavrely. 

Ampleforth udelal jeden nebo dva nejiste pohyby ze strany na stranu, nejspis 
hledal dalsi dvere, kterymi by vysel ven, a potom zacal prechazet sem a tarn po 
cele. Jeste si nevsiml, ze je tarn Winston. Jeho unavene oci hledely na stenu asi 
metr nad urovni Winstonovy hlavy. Byl bez bot a z deravych ponozek trcely 
velke spinave palce. Take se uz nekolik dni neoholil. Stetinate vousy mu 
pokryvaly tvar az po licni kosti a dodavaly mu vzezreni lotra, jez divne ladilo s 
jeho velkou hubenou postavou a nervoznimi pohyby. 



Winston se trochu probral z letargie. Musi s Ampleforthem promluvit, i s 
rizikem, ze na nej obrazovka zacne rvat. Dalo se dokonce predpokladat, ze 
Ampleforth ma ziletku. 

„Ampleforthe,“ rekl. 

Rev z obrazovky se neozval. Ampleforth se zastavil, mirne vyveden z miry. 
Pomalu zaostril pohled na Winstona. 

„A, Smith?“ rekl. „Ty taky?“ 

„Za co jsi tady?“ 

„Abych pravdu rekl...“ Sedl si neohrabane na lavici proti Winstonovi. 
„Existuje jediny prohresek, ne?“ rekl. 

„A dopustil ses ho?“ 

„Zrejme ano.“ 

Polozil si ruku na celo a chvilku si tiskl spanky, jako by se snazil na neco se 
rozpomenout. 

„Tyhle veci se stavaji,“ zacal neurcite. „Podarilo se mi ozivit jeden pripad - 
mozny pripad. Byla to neopatrnost, o tom neni pochyby. Pripravovali jsme 
konecne vydani Kiplingovych basni. Ponechal jsem na konci jednoho verse 
slovo Buh. Nemohl jsem si pomoci,“ dodal temer rozhorcene a zvedl oci, aby se 
podival na Winstona. „Ten radek se nedal zmenit. Rymovalo se to s kruh. Vis, ze 
v cele slovni zasobe existuje jen asi dvanact rymu na kruh? Lamal jsem si hlavu 
cele dny. Jiny rym nebyl.“ 

Vyraz v jeho tvari se zmenil. Zmizela rozmrzelost a na okamzik vypadal 
temer potesene. Skrze spinu a rozcuchane vlasy prosvitala intelektualni 
vroucnost, radost pedanta, ktery objevil nejaky nepotrebny fakt. 

„Napadlo te nekdy,“ rekl, „ze cele dejiny anglicke poezie jsou determinovany 
faktem, ze anglicky jazyk postrada rymy?“ 

Ne, tato zvlastni myslenka Winstona nikdy nenapadla. Ani mu za techto 
okolnosti nepripadala nijak dulezita nebo zajhnava. 

„Vis, jaka denni doba je?“ zeptal se. 

Ampleforth se zase zatvaril zdesene. „Ani jsem o tom nepremyslel. Zatkli me 
- mohlo to byt tak pred dvema dny - mozna pred tremi.“ Tekal ocima po 
stenach, jako by ocekaval, ze tarn najde okno. „Tady neni rozdil mezi dnem a 
noci. Nechapu, jak by si clovek mohl vypocitat cas.“ 

Hovorili o ruznych vecech nekolik minut a vtom je rev z obrazovky bez 
zjevneho duvodu napomenul, aby byli zticha. Winston sedel pokojne, ruce 
zkrizene. Ampleforth, prilis velky, nez aby mohl pohodlne sedet na uzke lavici, 
se neklidne vrtel ze strany na stranu, objimaje svyma hubenyma rukama stridave 
obe kolena. Obrazovka na nej stekla, aby sedel klidne. Cas mijel. Dvacet minut - 
hodina - tezko rich Venku se znova ozval dupot holinek. Winstonovy vnitrnosti 



se sevrely. Brzy, velmi brzy, mozna za pet minut, mozna hned, bude ten dupot 
znamenat, ze na neho prisla rada. 

Dvere se otevrely. Do cely vstoupil mlady dustojnik s chladnou tvari. 
Usecnym pohybem ruky ukazal na Amplefortha. 

„Mistnost 101,“ rekl. 

Ampleforth nemotorne vypochodoval mezi dvema dozorci, ve tvari nejistotu, 
zmatek a nepochopeni. 

Zdalo se; ze uplynula dlouha doba. Znovu se ozvala bolest v brise. 
Winstonovy uvahy se tocily po stejne trase jako kulicka, co pada stale do 
stejnych skvir. V hlave mu rezonovalo sest veci: bolest v brise; kousicek chleba; 
krev a krik; Julie; O'Brien; ziletka. Zachvatila ho dalsi krec v utrobach; okovane 
holinky se priblizovaly. Otevrenymi dvehni zaval silny pach studeneho potu. Do 
cely vstoupil Parsons. Mel na sobe khaki sortky a sportovni kosili. Tentokrat byt 
Winston tak ohromen, ze na sve utrapy zapomnel. „Ty jsi tady!“ zvolal. 

Parsons se na Winstona podival pohledem, v nemz nebyl ani zajem ani 
prekvapeni, jenom utrpeni. Zacal krecovite prechazet sem a tam, zrejme nebyl 
schopen zustat v klidu. Kdykoli narovnal masita kolena, bylo videt, jak se tresou. 
Oci mel dosiroka otevrene a uprene ziral pred sebe, jako by se nemohl ubranit, 
aby hledel na cosi ve stredni vzdalenosti. 

„Za co jsi tu?“ zeptal se Winston. 

„Ideozlocin!“ rekl Parsons skoro s placem. Z tonu jeho hlasu bylo jasne, ze 
uplne uznava svou vinu, ze se toho hrozi a nechce se mu verit, ze by se s nun 
takove slovo mohlo spojovat. Zastavil se proti Winstonovi a dychtive zacal 
dorazet: „Nemyslis si, ze me zastreli, ze ne, kamarade? Prece cloveka nezastreli, 
kdyz vlastne nic neudelal - jenom za myslenky, kterym se nemuze ubranit? Ja 
vim, ze cloveka spravedlive vyslechnou. Ach, v tomhle ja jim duveruju! Prece 
maji o nine zaznamy, ne? Ty prece vis, jaky jsem byl. Vlastne ne spatny chlap. 
Ne moc chytry, samozrejme, ale snazivy. Ja se prece snazil udelat pro Stranu 
vsechno, no ne? Vyvaznu z toho s peti lety, nemyslis? Anebo mozna s deseti? 
Chlap jako ja by mohl byt v pracovnim tabore docela uzitecny. Prece by me 
nezastrelili jen za to, ze jsem jednou vyjel z koleji?“ 

„Jsi vinen?“ zeptal se Winston. 

„To se vi, ze jsem vinen!“ vykrikl Parsons a servilne pohledl na obrazovku. 
„Snad si nemyslis, ze by Strana zavrela nevinneho cloveka?“ Jeho zabi oblicej se 
uklidnil a dokonce dostal ponekud svatouskovsky vyraz. „Ideozlocin je priserna 
vec, clovece,“ rekl pompezne. „Je zakerny. Zmocni se te, ani nevis jak. Vis, jak 
se zmocnil nine? Ve spanku! Ano, je to tak. A ja tak pracoval, snazil se hledet si 
svyho, vubec jsem nevedel, ze mam v hlave neco spatnyho. A potom jsem zacal 
mluvit ze spani. A vis, co me slyseli rikat?“ 



Ztisil hlas jako nekdo, kdo musi pronest pred lekarem neslusne slovo. 

„Pryc s Velkym bratrem! - Ano, to jsem rekl! A zrejme jsem to opakoval 
znovu a znovu. Mezi nami, kamarade, jsem rad, ze me dostali driv, nez to doslo 
dal. Vis, co jim reknu, az prijdu pred tribunal? ,Dekuju vam,‘ reknu, ,dekuju 
vam, ze jste me zachranili driv, nez bylo pozde.‘“ 

„Kdo te udal?“ zeptal se Winston. 

„Moje dcerka,“ rekl Parsons s jakousi zalostnou pychou. „Poslouchala 
klicovou dirkou. Slysela, co jsem rikal, a hned na druhy den si to stradovala k 
patrole. Na takovyho prcka je to vykon, co? Vubec ji to nemam za zly. Fakticky 
jsem na ni pysny. Kazdopadne to dokazuje, ze jsem ji vychovaval ve spravnem 
duchu.“ 

Udelal jeste nekolik trhavych pohybu, a pritom vrhl touzebny pohled na 
zachodovou misu. Pak si najednou strhl sortky. 

„Promin, brachu,“ rekl, „nemuzu si pomoct. To je thn cekanim.“ Vrazil svou 
velkou zadnici do zachodove misy. Winston si zakryl oblicej rukama. 

„Smith!“ zarval hlas z obrazovky. ,,6079 Smith W.! Odkryjte si tvar. Na 
celach si nikdo tvar zakryvat nebude!“ 

Winston dal ruce dolu. Parsons pouzil zachodu hlucne a mohutne. Potom se 
ukazalo, ze splachovani je pokazene a cela dlouhe hodiny hnusne pachla. 
Parsonse odvedli. Prichazeli dalsi vezni a zase zahadne mizeli. Jednu vezenkyni 
poslali do „Mistnosti 101“ a Winston si vsiml, ze se jako by scvrkla a zmenila 
barvu, kdyz ta slova uslysela. Mohlo byt odpoledne, v pripade, ze sem byl 
priveden rano; anebo pulnoc, v pripade, ze ho sem privedli odpoledne. V cele 
bylo sest veznu, muzu i zen. Sedeli docela tise. Proti Winstonovi byl chlapik s 
vystouplymi zuby, bez brady, jehoz oblicej pripominal velkeho neskodneho 
hlodavce. Tucne skvrnite tvare mel vespod tak vyboulene, ze by clovek skoro 
veril, ze tarn ma skryte male zasobniky s potravou. Blede sede oci bazlive tekaly 
po ostatnich, a rychle se odvracely, jakmile zachytily neci pohled. Dvere se 
otevrely a byl priveden dalsi vezeh. Pri pohledu na nej Winstona zamrazilo. Byl 
to obycejny clovek, jiste nebyval zadny fesak ani sereda, snad inzenyr nebo treba 
technik. Udesna byla vsak jeho vychrtla tvar. Pfipominala umrlci lebku. Byla tak 
hubena, ze usta a oci vypadaly neprimerene velke a zornicky jako by byly 
naplneny vrazednou, nesmiritelnou nenavisti ke vsemu zivemu. Usedl na lavici 
kousek od Winstona. Winston na nej uz nepohledl, ale tu zmucenou umrlci tvar 
videl v duchu tak zive, jako by ji mel pfhno pred ocima. Najednou si uvedomil, 
oc jde. Ten clovek umira hladem. Na tuhle myslenku zrejme prisli vsichni v cele 
naraz. Lidmi na lavici probehla vlna nepatrneho pohybu. Pohled muze bez brady 
zaletl k cloveku s umrlci tvari, pak se zase odvratil a znovu se k nemu vratil, 
jakoby pritahovan neodolatelnou silou. Najednou se zacal na lavici vrtel. Pak 



vstal, neohrabane a kolebave presel pres celu, zalovil v kapse kombinezy a s 
rozpacitym vyrazem podal umouneny kousek chleba cloveku s umrici tvari. 

Z obrazovky zaznel zurivy, ohlusujici rev. Bezbrady se skokem vratil na sve 
misto. Umrlec rychle strcil ruce za zada, jako by chtel celemu svetu ukazat, ze 
darek odmitl. 

„Bumstead!“ zarval hlas. ,,2713 Bumstead J.! Pust’te ten kus chleba!“ 
Bezbrady nechal kousek chleba spadnout na zem. 

„Zustante stat, kde jste,“ rekl hlas. „Tvafi ke dverirn. Nehybejte se.“ Bezbrady 
poslechl. Jeho ducate tvare se neovladatelne trasly. Dvere se s cvaknuthn 
otevrely. Vesel mlady dustojnik, a kdyz ustoupil stranou, objevil se za mm maly, 
podsadity dozorce s obrovskymi pazemi a rameny. Postavil se proti bezbrademu 
a na dustojmkuv signal mu vsi silou dal prisernou ranu do ust. Uder byl veden 
takovou intenzitou, ze bezbradeho skoro smetl z podlahy. Jeho telo letelo pres 
celu a zastavilo se o spodek zachodove misy. Chvilku tarn lezel omraceny a z ust 
a z nosu mu vytekala tmava krev. Slabounce stenal, spis kiiucel, zrejme byl v 
bezvedomi. Potom se prevalil a nejiste se vzeprel na rukou a na kolenou. V 
proudu krve a slin mu z ust vypadly dve poloviny umeleho chrupu. Vezni sedeli 
uplne tise, ruce na kolenou. Bezbrady se doplazil na sve misto. Spodni cast jeho 
obliceje na jedne strane pomalu tmavla. Usta opuchla v beztvarou masu tresnove 
barvy, s temnou dirou uprostred. Krev mu obcas kapala na kombinezu. Sede oci 
tekaly z jedne tvare na druhou a byl v nich provinily vyraz, jako by se snazil 
zjistit, nakolik jim ostatni pohrdaji pro jeho ponizeni. Dvere se otevrely. 
Dustojnik ukazal na muze s umrici lebkou. „Mistnost 101,“ rekl. 

Po Winstonove boku se ozval vzdech a zaupeni. Muz se vrhl na kolena se 
sepjatyma rukama. 

„Soudruhu! Pane dustojniku!“ kricel. „Tam me nesmite dat! Copak jsem vam 
nerekl vsechno? Co jeste chcete vedet? Neexistuje nic, co bych nepriznal, nic! 
Jen mi reknete, co to je, a ja to hned priznam. Napiste to a ja to podepisu - 
cokoli! Jen ne mistnost 101!“ 

„Mistnost 101,“ rekl dustojnik. 

Muzova tvar, uz ted’ velmi bleda, se zbarvila tak, ze by Winston nebyl veril, 
ze je to mozne. Nabyla naprosto nepochybne zeleneho odstinu. „Delejte se 
mnou, co chcete!“ kricel. „Morite me cele tydny hladem. Skoncete to a nechte 
me umrit. Zastrelte me. Poveste me. Odsud’te me na petadvacet let. Mam jeste 
nekoho udat? Jen reknete koho a ja vam povim, co budete chtit. Nezalezi mi na 
nikom, nezalezi mi na tom, co s temi lidmi udelate. Mam zenu a tri deti. 
Nejstarsimu jeste neni sest. Muzete si je vsechny vzit a podrezat jim krky pred 
myma ocima, a ja budu stat a divat se na to. Jen ne mistnost 101.“ 

„Mistnost 101,“ rekl dustojnik. 



Muz se s silenym vyrazem rozhledl po ostatnich, jako by chtel poslat nekoho 
jineho misto sebe. Jeho oci se zastavily na rozbite tvari bezbradeho. Vymrstil 
hubenou pazi. 

„Toho byste meli vzit, ne me!“ kficel. „Vy jste neslyseli, co rikal, kdyz mu 
rozbili hubu. Dejte mi prilezitost, ja vam to reknu doslova. Ten je proti Strane, 
ne ja.“ Dozorci postoupili dopredu. Muzuv hlas se zmenil ve vriskot. „Vy jste ho 
neslyseli!“ opakoval. „V obrazovce se neco pokazilo. Jeho hledate, ne me. 
Vezmete jeho, ne me!“ 

Dva podsaditi dozorci se sehnuli a uchopili ho pod pazi. V tom okamziku 
sebou mrstil na zem a chopil se zelezne nohy od lavice. Zacal beze slov vytjako 
zvire. Dozorci se ho chopili, aby ho odtrhli, ale on se drzel s prekvapujici silou. 
Snad dvacet vterin ho tahali. Vezni sedeli tise, ruce na kolenou, a uprene hledeli 
pred sebe. Kvileni ustalo, muzi uz zbyvaly sily, jen aby se nepustil. Potom zaznel 
uplne jiny vykrik. Jeden z dozorcu mu dupl holinkou na ruku a rozdrtil mu prsty. 
Postavili ho na nohy. 

„Mistnost 101,“ rekl dustojnik. 

Muze vyvedli. Kracel vravorave, se sklonenou hlavou, drzel si rozdrcenou 
ruku a vsechna bojovnost z neho vyprchala. 

Uplynula dlouha doba. Jestlize odvedli muze s umrlci tvari o pulnoci, je ted’ 
rano; jestli se to stalo rano, tak je odpoledne. Winston byl sam, uz cele hodiny. 
Od sezeni na uzke lavici ho vsechno bolelo tak, ze vstal a prochazel se, a 
obrazovka ho nenapominala. Kousek chleba lezel stale tarn, kde ho bezbrady 
upustil. Zpocatku se jen s velkym sebezaprenim branil, aby se na nej nepodival. 
Nyni hlad ustoupil zizni. V ustech mel lepkavou a spatnou chut’. Huceni a 
nemenne bile svetlo vyvolavaly skoro mdloby, pocit prazdna uvnitr hlavy. 
Vstaval, nucen nesnesitelnou bolesti v zadech, a hned si zase sedal, protoze byl 
prilis malatny, nez aby vydrzel stat na nohou. Jakmile vsak ovladl telesne pocity, 
vratil se strach. Nekdy myslel se slabou nadeji na O'Briena a na ziletku. 
Nejpravdepodobnejsi bylo, ze by ziletka mohla byt ukryta v jidle. Ale dosud mu 
nedali najist. Pomysleni na Julii bylo horsi. Mozna je ji prave v teto chvili jeste 
hur nez jemu a krici bolesti. Kdybych mohl zachranit Julii thn, ze by se moje 
utrpeni zdvojnasobilo, udelal bych to? Ano, udelal. Ale to bylo pouze rozumove 
rozhodnuti, protoze vedel, ze by to udelat mel. Ale necitil to. Na tomto miste 
clovek nemohl citit nic, jen bolest a ocekavane utrpeni. A je vubec mozne v 
situaci, kdy clovek uz tak zkousi jako zvire, aby se jeho vlastni bolest zvetsila? 
Na tuhle otazku jeste nedokazal odpovedet. Holinky se znovu priblizovaly. 
Dvere se otevrely. Vesel O'Brien. Winston vyskocil. Byl tim pohledem sokovan 
tak, ze z nej vyprchala vsechna opatrnost. Poprve po mnoha letech zapomnel na 
pritomnost obrazovky. „Tebe taky dostali?“ vykrikl. 



„Me dostali uz davno,“ rekl O'Brien s mirnou, skoro litostivou ironii. 
Odstoupil stranou. Za nim se objevil rozlozity dozorce s dlouhym cernym 
obuskem v ruce. 

„Tys to vedel, Winstone,“ rekl O'Brien. „Neklam sam sebe. Tys to prece vedel 
- od zacatku jsi to vedel.“ 

Ano, ted’ chapal, ze to od zacatku vedel. Ale nebyl cas na to myslet. Ted’ mel 
oci jen pro obusek v dozorcovych rukach. Muze dopadnout kamkoli, na temeno, 
na okraj ucha, na pazi, na loket... 

Loket! Svezl se na kolena, temer ochromen, sviraje si zasazeny loket druhou 
rukou. Vsechno explodovalo zlutym svetlem. Nepredstavitelne, je 
nepredstavitelne, ze by jediny uder mohl zpusobit takovou bolest! Svetlo 
zmizelo a videl jen ty dva, jak na neho hledi. Dozorce se smal tomu, jak se 
slozil. 

V kazdem pripade vsak dostal odpoved’ na svou otazku. Za nic na svete si 
clovek nemuze prat znasobeni bolesti. Kdyz jde o bolest, muze si clovek prat 
jedine: aby prestala. Nic na svete neni tak zle jako fyzicke utrpeni. Tvari v tvar 
takove tryzni neni hrdinu, neni hrdinu, opakoval si v duchu, kdyz se svijel na 
zemi, bezmocne sviraje zchromlou levou pazi. 



Lezel na cemsi, co se podobalo polnimu luzku, jenze to luzko se vznaselo 
vysoko nad zemi a on byl k nemu pripoutan tak, ze se nemohl hnout. Na tvar mu 
dopadalo svetlo, ktere se zdalo silnejsi nez obvykle. O'Brien stal u nej a uprene 
se na neho dival. Z druhe strany stal clovek v bilem plasti a drzel injekcni 
strikacku. Uz dlouho mel otevrene oci, ale sve okoli vnimal jen postupne. Mel 
dojem, ze vplul do teto mistnosti z nejakeho uplne jineho sveta, ze sveta hluboko 
pod vodou. Jak dlouho tam dole byl, nevedel. Od chvile, kdy ho uveznili, 
nevidel ani tmu ani denni svetlo. Krome toho nebyly jeho vzpominky souvisle. 
Byly chvile, kdy se jeho vedomi, dokonce i takove vedomi, ktere si clovek 
uchovava ve snu, zastavilo a obnovilo az po intervalu prazdnoty. Ale nemohl si 
overit, zda intervaly trvaly dny, tydny anebo jen par vterin. 

Cela hruza zacala prvnim uderem do lokte. Teprve pozdeji si uvedomil, ze to 
vsechno byla jen predehra, ritual, jemuz byli podrobeni skoro vsichni vezni. 
Existoval dlouhy vycet zlocinu - spionaz, sabotaz a podobne - ke kterym se 
vlastne musel priznat kazdy. Priznani byla jen formalita, i kdyz muceni bylo 
skutecne. Nemohl si vzpomenout, kolikrat ho zbili a jak dlouho biti trvalo. 
Pokazde se jim zabyvalo soucasne pet nebo sest muzu v cernych uniformach. 
Nekdy ho bili pesti, jindy obusky nebo ocelovymi pruty, obcas do nej kopali 
holinkami. Byly chvile, kdy se valel po zemi, bez studu, jako zvire, svijel se sem 
a tam v neustalem beznadejnem usili vyhnout se biti, a bezdecne tak 
vyprovokoval dalsi a dalsi kopance do zeber, do bricha, do loktu, do holeni, do 
rozkroku, do varlat, do kostrce. Byly chvile, kdy to pokracovalo dal a dal a dal, 
az se mu zdalo krute, hanebne a neodpustitelne ne to, ze ho dozorci biji, ale to, 
ze nedokazal ztratit vedomi. Byly chvile, kdy ho natolik opustila vsechna 
odvaha, ze zacal prosit o milost driv, nez ho zacali bit, pouhy pohled na 
naprazenou pest stacil, aby zacal chrlit priznani ke skutecnym i k imaginarmm 
zlocinum. Jindy se zase rozhodl, ze neprizna nic, kazde slovo z nej museli 
vynutit mezi zachvaty bolesti, a byly chvile, kdy se chabe pokousel o 
kompromis, a v duchu rikal: Priznam se, ale jeste ne. Musim vydrzet, dokud 
bolest nebude nesnesitelna. Jeste tri kopance, jeste dva, a pak jim reknu, co 
chteji. Nekdy ho zbili tak, ze nemohl stat, potom ho hodili jako pytel brambor na 
kamennou podlahu cely, nechali ho nekolik hodin vzpamatovat a pak ho vytahli 
a bili znovu. Obcas mu poskytli i delsi cas na zotaveni. Vzpominal si na ty 
chvile nejasne, protoze je travil hlavne ve spanku nebo v naprostem umrtveni. 
Pamatoval se na celu s drevenou prycnou, vlastne jakousi polici, ktera trcela ze 
zdi, a plechovym umyvadlem, i na to, jak jedl horkou polevku a chleb a nekdy 
pil kavu. Vybavoval si nabruceneho holice, ktery mu prisel oskrabnout bradu a 



ostrihat vlasy, a na nesympaticke muze uredniho vystupovani, kteri mu mefili 
puls, zkouseli reflexy, ohrnovali vicka, ohmatavali ho drsnymi prsty, zda nema 
polamane kosti, a davali mu do paze uspavaci injekci. 

Bit! uz nebylo tak caste a stalo se hlavne pohruzkou, hruzou, kterou mohli 
kdykoliv znovu vyvolat, kdyby jeho odpovedi byly neuspokojive. Vysetrovatele 
uz nebyli hulvati v cernych uniformach, ale stranicti intelektualove, buclatl 
svizni chlaplci s blyskavymi brylemi, kteri na nem pracovali na smeny v 
casovych usecich, ktere trvaly - aspon si to myslel, jisty si byt nemohl - 
nepretrzite deset ci dvanact hodin. Vysetrovatele dbali o to, aby trpel neustalou 
slabou bolestl, ale neslo jim jen o bolest jako takovou. Fackovali ho, kroutili mu 
usi, tahali ho za vlasy, nutili ho stat na jedne noze, nedovolili mu jit se vymocit, 
svitili mu prudkym svetlem do tvare, az mu slzely oci; cilem bylo ponizit ho, 
znicit jeho schopnost diskutovat a logicky uvazovat. Jejich skutecnou zbrani 
bylo neuprosne vyslychani, ktere trvalo hodiny a hodiny, podrazeli mu nohy a 
chystali mu lecky, prekrucovali vsechno, co rekl, usvedcovali ho na kazdem 
kroku, ze lze a protireci si; az se rozplakal, hanbou i nervovym vycerpanhn. 
Nekdy se rozplakal treba i petkrat za jedine sezeni. Vetsinu casu ho urazeli a pri 
kazdem zavahani mu vyhrozovali, ze ho opet predaji dozorcum; nekdy vsak 
najednou zmenili ton, rikali mu soudruhu, apelovali na nej ve jmenu Angsocu a 
Velkeho bratra a starostlive se vyptavali, jestli jeste ani ted’ v sobe nema dost 
oddanosti Strane, aby chtel odcinit zlo, ktere spachal. Kdyz mel po hodinach 
vyslechu nervy nadranc, primely ho i takove prosby k ubrecenemu fnukani. 
Nakonec ho ty doterne hlasy zlomily dokonaleji nez boty a pesti dozorcu. 
Promenil se v usta, ktera mluvila, ruku, jez podpisovala, co se od nej zadalo. 
Jeho jediny zajem bylo zjistit, co po nem chteji, a rychle to vyklopit, nez tyrant 
zacne nanovo. Priznal se, ze ukladne zavrazdil vyznamne cleny Strany, 
rozsiroval podvratne pamflety, zproneveril statni penize, prodal vojenske 
tajemstvi, pachal sabotaze vseho druhu. Priznal se, ze byl placeny spion 
eastasijske vlady uz v roce 1968. Priznal se, ze je vend, obdivovatel kapitalismu 
a sexualni zvrhlik. Priznal se, ze zavrazdil svou zenu, i kdyz vedel, a jeho 
vysetrovatele to take museli vedet, ze jeho zena jeste zije. Priznal se, ze byl po 
leta v osobnim spojeni s Goldsteinem, ze byl clenem podzemni organizace, k niz 
patril skoro kazdy clovek, ktereho znal. Bylo jednodussi priznat se ke vsemu a 
kdekoho do toho zaplest. Navic to v jistem smyslu bylo vsechno pravda. 
Pravdou bylo, ze je nepritel Strany, a Strana nedela rozdil mezi myslenkou a 
cinem. 

Mel take vzpominky jineho druhu. Vytanuly mu obcas v mysli bez jakekoli 
spojitosti, jako obrazky, kolem nichz bylo vsude cerno. Byl v cele, ve ktere bylo 
mozna tma, mozna svetlo, protoze videl jen par oci. U ruky mu pomalu a 



pravidelne tikal nejaky pristroj. Ty oci se zvetsily a rozzarily. Najednou byl 
vymrsten ze sveho mista, vletel stremhlav do tech oci a ty ho pohltily. 

Sedel pripoutan k zidli obklopene ciselniky, pod oslnujicimi svetly. Nejaky 
muz v bilem plasti odecital z ciselniku. Venku zaznel dupot tezkych holinek. 
Dvere se s cvaknutim otevrely. Vesel dustojnik s voskovou tvaff, nasledovan 
dvema dozorci. 

„Mistnost 101,“ rekl dustojnik. 

Muz v bilem plasti se ani neohledl, ani se na Winstona nepodival, hledel jen 
na ty ciselniky. 

Valil se obrovskou chodbou, kilometr sirokou, plnou zariveho zlatisteho 
svetla, rval smichem a z plnych plic kneel sva priznani. Priznaval se ke vsemu, 
dokonce i k vecem, ktere se mu podarilo zatajit pri muceni. Vypravel pribeh 
sveho zivota posluchacstvu, ktere ho uz znalo. Byli tarn dozorci, dalsi 
vysetrovatele, muzi v bilych plastich, O'Brien, Julie, pan Charrington, vsichni se 
valili chodbou a riceli smichem. Preskocili cosi priserneho, co cekalo ulozeno v 
budoucnosti, a razem bylo po vsem. Vsechno bylo v poradku, uz mu nehrozila 
zadna bolest, posledni hrisek jeho zivota byl odhalen, pochopen, odpusten. 
Vstaval z prycny a byl si napul jist, ze slysel O'Brienuv hlas. V prubehu 
vyslechu mel pocit, ze O'Brien je vedle neho, jenomze ho nebylo videt. To 
O'Brien vsechno ridil. To on nasadil strazce na Winstona a zabranil jim, aby ho 
zabili. To on rozhodoval, kdy ma Winston kricet bolesti, kdy ma mit oddech, kdy 
ma byt nakrmen, kdy ma spat, kdy mu maji do paze napumpovat drogy. To on 
kladl otazky a naznacoval odpovedi. On byl tryznitel i ochrance, inkvizitor i 
pritel. A jednou - Winston si nemohl vzpomenout, zda pod drogami nebo v 
nonnalnim spanku, nebo dokonce v bdelem stavu - mu cisi hlas zaseptal do 
ucha: „Neboj se, Winstone, chranim te. Sedm let jsem te sledoval. Ted’ prisel 
obrat. Zachranim te, ucinim te dokonalym.“ Nebyl si jisty, zda to byl hlas 
O'Brienuv, ale byl to tyz hlas, ktery mu kdysi rekl: „Setkame se na miste, kde 
neni temnoty,“ v jinem snu, pred sedmi lety. 

Nevzpominal si, jak vyslech skoncil. Nejaky cas o sobe nevedel a potom se 
cela, nebo mistnost, ve ktere byl nyni, postupne zhmotnila. Lezel skoro natazeny 
na zadech, neschopny pohybu. Telo mel pripoutano ve vsech dulezitych bodech. 
Dokonce i hlavu mel vzadu nejakym zpusobem sevrenou. O'Brien se na neho 
dival vazne, skoro smutne. Jeho tvar, kdyz ji pozoroval zdola, vypadala drsna a 
sesla, s vacky pod ocima a vraskami unavy od nosu k brade. Byl starsi, nez si 
Winston myslel, bylo mu tak osmactyricet nebo padesat. Ruku mel na ciselniku s 
cisly po obvode a s pakou nahore. 

V 

„Rekl jsem ti,“ pravil O'Brien, „ze az se zase sejdeme, bude to tady.“ 

„Ano,“ rekl Winston. 



Bez vystrahy, jen po nepatrnem pohybu O'Brienovy ruky, mu telem projela 
vlna bolesti. Byla to udesna bolest, protoze nechapal, co se deje, a mel pocit, ze 
je smrtelne zranovan. Nevedel, zda se to skutecne deje, anebo zda je to vyvolano 
elektrickym proudem. Ale kroutilo mu to telo a pomalu lamalo klouby. Bolesti 
mu vyrazil na cele pot. Nejhorsi vsak byl strach, ze mu praskne pater. Zat’al zuby 
a tezce dychal nosem, snaze se co nejdele nekricet. 

„Bojis se,“ rekl O'Brien, pozoruje jeho tvar, „ze v pristim okamziku se neco 
zlomi. Mas strach, ze to bude pater. Zive si v duchu predstavujes, jak se ti rvou 
obratle a jak z nich kape misni mok. Ze je to tak, Winstone?“ Winston 
neodpovedel. O'Brien vratil paku po ciselniku. Vina bolesti ustoupila tak rychle, 
jak prisla. 

„To bylo ctyricet,“ rekl O'Brien. „Vidis, cisla na ciselniku jdou az do stovky. 
Pamatuj, ze ti v kteroukoliv chvili mohu zpusobit bolest jakehokoli stupne. Kdyz 
budes lhat, vytacet se, nebo ze sebe delat hlupaka, okamzite budes rvat bolesti. 
Rozumis?“ 

„Ano,“ rekl Winston. 

O'Brienovo chovani ztratilo na strohosti. Zamyslene si posunul bryle a udelal 
par kroku. Kdyz promluvil, jeho hlas byl mirny a trpelivy. Vypadal jako lekar, 
ucitel nebo dokonce knez, ktery se uzkostlive snazi spis vysvetlit a presvedcit 
nez trestat. 

„Davam si s tebou praci, Winstone,“ rekl, „protoze se to vyplati. Vis moc 
dobre, oc jde. Uz cele roky to vis, i kdyz proti tomu vedomi bojujes. Jsi 
pomateny. Mas narusenou pamet’. Nejsi schopny zapamatovat si skutecne 
udalosti a presvedcujes sam sebe, ze si pamatujes jine udalosti, ktere se nikdy 
nestaly. Nastesti se to da lecit. Sam jsi se z toho vylecit nemohl, protoze jsi 
nechtel. Nebyl jsi schopny vynalozit ani trochu usili a vule. A ja dobre vim, ze i 
ted’ se jeste drzls sve choroby a myslls si, ze je to ctnost. Vezmeme priklad: s 
kterou velmoci je Oceanie v teto chvili ve valce?“ 

„Kdyz me zatkli, byla Oceanie ve valce s Eastasil.“ 

„S Eastasii. Dobre. Oceanie byla odjakziva ve valce s Eastasii, ne?“ Winston 
se nadechl. Otevrel usta, aby neco rekl, a potom zmlkl. Nemohl odtrhnout oci od 
ciselniku. 

„Pravdu, prosim te, Winstone. Tvou pravdu. Povez mi, co si podle tebe 
pamatujes.“ 

„Vzpominam si, ze jeste tyden pred tim, nez me zatkli, jsme vubec nebyli ve 
valce s Eastasii. Byli jsme spojenci. Valku jsme vedli proti Eurasii. Trvala ctyri 
roky. Predthn...“ 

O'Brien ho zarazil pohybem ruky. 

„Jiny priklad,“ rekl. „Pred nekolika lety jsi trpel skutecne vaznou halucinaci. 



Veril jsi, ze tri muzi, tri nekdejsi clenove Strany jmenem Jones, Aaronson a 
Rutherford - tide, kteri byli popraveni za velezradu a sabotaz, k nimz se pine 
priznali - nebyli vinni zlociny, ze kterych byli obzalovani. Veril jsi, ze jsi mel v 
rukou nepochybny dukaz, svedcici o tom, ze jejich priznani bylo falesne. Byla tu 
jista fotografie, o niz jsi mel mylnou predstavu. Tys veril, zes ji skutecne drzel v 
rukou. Ta fotografie byla asi takova." 

V O'Brienovych prstech se objevil obdelnikovy vystrizek z novin. Asi tak pet 
vterin ho Winston jasne videl. Byla to fotografie Jonese, Aaronsona a 
Rutherforda na stranicke konferenci v New Yorku, na kterou nahodou prisel pred 
jedenacti lety a okamzite ji znicil. Mel ji pred ocima jen okamzik, pak uz ji 
nikdy nespatril. Ale videl ji, nepochybne ji videl! Zoufale a marne se pokusil 
otocit se, uvolnit horni cast tela. Nedokazal se vsak pohnout ani o centimetr. V tu 
chvili zapomnel dokonce i na ciselnik. Jeho jedinym pfanhn bylo drzet tu 
fotografii znovu v prstech, anebo si ji alespoh prohlednout. 

„Ona existuje?“ vykrikl. 

„Ne,“ rekl O'Brien. 

Presel napric mistnosti. V protejsi zdi byla pamet’ova dira. O'Brien nadzvedl 
mrizku. Tenky kousek papiru zaviril v proudu tepleho vzduchu a zmizel v 
zablesku plamene. O'Brien se odvratil od zdi. 

„Popel,“ rekl. „Popel, ktery se ani neda identifikovat. Prach. Neexistuje. 
Nikdy neexistovala.“ 

„Ale vzdyf prece existovala. Existuje! Existuje v pameti. Ja si to pamatuju. Ty 
si to pamatujes.“ 

„Nepamatuju,“ rekl O'Brien. 

Winstona opustila veskera nadeje. To byl doublethink. Pripadal si zoufale 
bezmocny. Kdyby si mohl byt jist, ze O'Brien lze, asi by mu to nevadilo. Ale 
bylo docela dobre mozne, ze O'Brien na tu fotografii opravdu zapomnel. A jestli 
zapomnel, pak urcite take zapomnel, ze poprel, ze si vzpomina, a zapomnel na 
samotny akt zapomenuti. Jak si muze clovek byt jisty, ze je to vsechno jen trik? 
Mozna ze skutecne muze dojit k takovemu silenemu rozpadu vedomi. Ta 
myslenka ho dorazila. 

O'Brien se na neho patrave dival. Vic nez kdy jindy vypadal jako ucitel, ktery 
si dava praci se vzpurnym, ale nadanym ditetem. 

„Existuje stranicka poucka, ktera hovori o ovladani minulosti,“ rekl. „Zopakuj 
ji, prosim!“ 

„Kdo ovlada pritomnost, ovlada minulost; kdo ovlada minulost, ovlada 
budoucnost,“ zopakoval Winston poslusne. 

„Kdo ovlada pritomnost, ovlada minulost," rekl O'Brien, pomalu kyvaje 
hlavou na souhlas. „Jsi toho nazoru, Winstone, ze existence minulosti je realna?" 



Winstona se opet zmocnil pocit bezmoci. Jeho pohled zaletel k ciselniku. Nejen 
ze netusil, zda „ano“ ci „ne“ je odpoved’, ktera ho zachrani pred bolesti; nevedel 
dokonce, ani ktere odpovedi veri jako pravdive. 

O'Brien se nepatrne usmal. „Ty nejsi metafyzik, Winstone,“ rekl. „Do teto 
chvile ses nikdy nezamyslel nad thn, co znamena existence. Zeptam se presneji. 
Existuje minulost konkretne, v prostoru? Je nekde misto, nejaky svet pevnych 
predmetu, kde se jeste odehrava minulost?“ 

„Ne.“ 

„Tak kde tedy minulost existuje, pokud vubec existuje?“ 

„V zaznamech. Je zapsana." 

„V zaznamech. A...?“ 

„V mysli. V lidske pameti." 

„V pameti. Tak, velmi dobre. My, Strana, ovladame vsechny zaznamy a my 
take ovladame veskerou pamet’. Takze ovladame minulost, ne?“ 

„Ale jak muzete lidem zabranit, aby si pamatovali udalosti!“ vykrikl Winston, 
ktery zase na okamzik zapomnel na ciselnik. „Podvedome, i kdyz se tomu 
clovek brani. Jak muzete ovladat pamet’? Mou jste neovladl.“ O'Brien se zatvaril 
prisne. Polozil ruku na ciselnik. 

„Naopak,“ rekl, „tys ji neovladl. To te privedlo az sem. Jsi tu, protoze jsi nebyl 
dost pokorny, dost ukazneny. Nechces se podrobit, coz je cena za dusevni 
zdravi. Dal jsi prednost tomu byt sileny, byt sam jako mensina. Jedine ukaznena 
mysl chape realitu, Winstone. Ty veris, ze realita je neco objektivniho, vnejsiho, 
co existuje samo o sobe. Veris rovnez, ze podstata skutecnosti je samozrejma. 
Kdyz sam sebe klames a myslis si, ze neco vidis, predpokladas, ze kazdy vidi 
tutez vec tak jako ty. Ale ja ti reknu, Winstone, ze skutecnost neni mimo nas. 
Realita existuje v lidskem vedomi a nikde jinde. Ne ve vedomi jednotlivce, ktere 
se muze mylit a i tak brzy zanika; ve vedomi Strany, ktere je kolektivni a 
nesmrtelne. Cokoli Strana povazuje za pravdu, je pravda. Realitu neni mozne 
videt jinak nez ocima Strany. Tento fakt se budes muset znovu naucit, Winstone. 
K tomu je treba zmenit sve vedomi, vynalozit vuli. Nejprve se musis pokorit, 
pak se uzdravis.“ Na chvili se odmlcel, jako by chtel, aby to, co rekl, se mu vrylo 
do pameti. „Vzpominas si,“ pokracoval, „jak sis zapsal do deniku Svoboda je 
svoboda nkat, ze dve a dve jsou ctyri?“ 

„Ano,“ rekl Winston. 

O'Brien zvedl levou ruku hrbetem k Winstonovi, palec mel skryty a ctyri prsty 
roztazene. 

„Kolik prstu drzim nahore, Winstone?" 

„Ctyfi.“ 

„A kdyz Strana rekne, ze to nejsou ctyri, ale pet, kolik jich bude potom?“ 



„Ctyfi“ 

Slovo zaniklo v zachvatu bolesti. Rucicka na ciselniku vystrelila na padesat 
pet. Winstonovi vyrazil po celem tele pot. Do plic vnikal vzduch a vyrazel z 
neho v hlubokych vzdesich, kterym nemohl zabranit, ani kdyz zatnul zuby. 
O'Brien ho pozoroval, ctyri prsty stale jeste roztazene. Odtahl paku. Bolest 
povolila jen nepatrne. 

„Kolik prstu, Winstone?“ 

„Ctyri.“ 

Rucicka vyskocila na sedesat. 

„Kolik prstu, Winstone?“ 

„Ctyri! Ctyri! Co jineho muzu fict? Ctyri!“ 

Rucicka urcite zase stoupla, ale nedival se na ni. Vyhled mu zakryvala tvrda, 
prisna tvar a ctyri prsty. Ty prsty mu vyvstaly pred ocima jako sloupy, obrovske, 
nejasne a jakoby vibrujici, ale nepochybne byly ctyri. 

„Kolik prstu, Winstone?“ 

„Ctyri! Pfestan s tim, pfestan! Jak muzes pokracovat? Ctyri! Ctyri!“ 

„Kolik prstu, Winstone?“ 

„Pet! Pet! Pet!“ 

„Ne, Winstone, to nema smysl. Lzes. Stale si jeste myslis, ze jsou ctyri. Kolik 
prstu, prosim?“ 

„Ctyri! Pet! Ctyri! Co chces! Jen to zastav, zastav tu bolest!“ Najednou zase 
sedel a O'Brien mel pazi kolem jeho ramen. Asi na par vterin ztratil vedomi. 
Pouta, jez drzela jeho telo, by la uvolnena. Bylo mu zima, neovladatelne se trasl, 
zuby mu jektaly a po licich se mu valily slzy. Na chvilku se pritiskl k O'Brienovi 
jako dite, tezka paze kolem ramen ho jaksi uklidnovala. Mel pocit, ze O'Brien je 
jeho ochrance, ze ta bolest prichazi zvenci, z nejakeho jineho zdroje, ze O'Brien 
ho pred ni zachrani. 

„Uceni ti jde pomalu, Winstone,“ rekl O'Brien mime. „Co mam delat?“ jektal. 
„Co mam delat, abych nevidel, co mam pred ocima? Dve a dve jsou ctyri.“ 

„Nekdy, Winstone, je to pet. A nekdy tri. Nekdy vsechno dohromady. Naraz. 
Musis se vie snazit. Vratit se k zdravemu rozumu neni snadne.“ Polozil Winstona 
na postel. Jeho udy byly opet pevne sevrene, ale bolest odplula, prestal se trast, 
zustal jen slaby a bylo mu zima. O'Brien pokynul hlavou k muzi v bilem plasti, 
ktery tu nehnute stal behem cele procedury. Muz v bilem plasti se sklonil, hledel 
zblizka Winstonovi do oci, nahmatal mu puls, polozil mu ucho na hrud’, tu a tarn 
poklepal, a potom kyvl smerem k O'Brienovi. „Znova,“ rekl O'Brien. 

Bolest se vlila Winstonovi do tela. Rucicka musela byt na sedmdesati, 
petasedesati. Tentokrat zavrel oci. Videl, ze prsty tarn stale jsou, a stale jsou 
ctyri. Slo jen o to zustat nazivu, nez krec pomine. Prestal vnimat, jestli krici nebo 



ne. Bolest se opet zmimila. Otevrel oci. O'Brien odtahl paku. 

„Kolik prstu, Winstone?“ 

„Ctyri. Myslim, ze ctyri. Videl bych jich pet, kdybych mohl. Snazhn se videt 
pet.“ 

„Co bys chtel: presvedcit me, ze jich vidis pet, anebo je skutecne videt?“ 

„Skutecne je videt.“ 

„Znova,“ rekl O'Brien. 

Rucicka se octla snad na osmdesati nebo devadesati. Winston si obcas nemohl 
vzpomenout, co, nebo kdo mu tu bolest zpusobuje. Za jeho sevrenymi vicky se 
pohyboval cely les prstu v jakemsi tanci, komihaly se sem a tarn, ztracely se 
jeden za druhym a znovu se objevovaly. Snazil se je spocitat, ale nemohl si 
vzpomenout proc. Vedel jen to, ze je nemozne je spocitat a ze to souvisi s 
jakousi tajemnou totoznosti mezi peti a ctyhni. Bolest opet ustala. Kdyz otevrel 
oci, zjistil, ze vidi stale totez. Nespocetne prsty jako pohybujici se stromy 
poletovaly sem a tarn a ruzne se krizovaly. Zase oci zavrel. 

„Kolik prstu, Winstone?“ 

„Nevim, nevim. Jestli to udelas znovu, zabijes me. Ctyri, pet, sest - cestne 
slovo, nevim.“ 

„To uz je lepsi,“ rekl O'Brien. 

Winstonovi vklouzla do paze jehla. Skoro v temze okamziku se mu telem 
rozlilo pozehnane, hojive teplo. Na bolest uz skoro zapomnel. Otevrel oci a 
pohledl vdecne na O'Briena. Pri pohledu na tvrdou tvar s vyraznymi rysy, tak 
hrubou a tak inteligentni, jako by se mu srdce obratilo. Kdyby se mohl pohnout, 
byl by natahl ruku a polozil ji O'Brienovi na pazi. Nikdy ho nemiloval tak 
hluboce jako v teto chvili a nejen proto, ze zastavil bolest. Vratil se mu stary 
pocit, ze v podstate nezalezi na tom, zda je O'Brien pritel nebo nepritel. O'Brien 
byl clovek, se kterym se dalo mluvit. Mozna ze clovek ani tolik nepotrebuje, aby 
ho nekdo miloval, ale aby mu rozumel. O'Brien ho mucil az na prah silenstvi a 
uz brzy, to je jiste, ho posle na smrt. Ale na tom nezalezi. V jistem smyslu to 
bylo jeste hlubsi nez pratelstvi, byli duvemi pratele; kdesi existovalo misto, kde 
se mohli sejit a rozmlouvat, i kdyz skutecna slova mozna nikdy nebudou 
vyrcena. O'Brien na neho shlizel s vyrazem, ktery napovidal, ze snad mysli na 
totez. Promluvil lehkym, konverzacnim tonem. 

„Vis, kde jsi, Winstone?“ zeptal se. 

„Nevim. Tusim. Na Ministerstvu lasky.“ 

„Vis, jak dlouho uz jsi tady?“ 

„Nevim. Dny, tydny, mesice - myslim, ze mesice.“ 

„A proc si myslis, ze sem lidi vodhne?“ 

„Abyste je donutili k priznani.“ 



„Ne, to neni pravy duvod. Zkus to znovu.“ 

„Abyste je potrestali.“ 

„Ne!“ vykrikl O'Brien. Jeho hlas se neobycejne zmenil a oblicej mu najednou 
zprisnel i ozil. „Ne! Nejen proto, abychom z vas vytahli priznani a potrestali vas. 
Mam ti fict, proc jsme te sem vzali. Abychom te vylecili! Abychom te uzdravili! 
Chapes, Winstone, ze nikdo, koho sem dovedem, nevyjde z nasich rukou 
nevyleceny? Nas nezajimaji ty pitome zlociny, ktere jste spachali. Strana se 
nezajhna o konkretni ciny, my se starame jen o myslenky. My sve nepratele 
nenicime, my je menime. Chapes, co tim myslim?“ 

Sklanel se nad Winstonem. Jeho oblicej vypadal obrovsky, protoze byl tak 
blizko, a obludne skaredy, protoze se na nej dival zespodu. Navic z neho 
vyzarovalo jiste vytrzeni, skoro silenstvi. Winston opet ztratil odvahu. Byl by se 
skrcil jeste hloubeji na luzku, kdyby to slo. Mel pocit, ze O'Brien urcite otoci 
ciselnikem, jen tak z rozmaru. V teto chvili se vsak O'Brien obratil. Udelal par 
kroku po mistnosti. Potom pokracoval, uz ne s takovou prudkosti. „Pfedevshn si 
musis uvedomit, ze na tomto miste neexistuje mucednictvi. Cetl jsi o 
pronasledovani z nabozenskych duvodu v minulosti. Ve stredoveku existovala 
inkvizice. Bez uspechu. Chtela vykorenit kacirstvi a skoncila tim, ze ho ucinila 
trvalym. Za kazdeho kacire, ktereho upalili na hranici, povstaly tisice dalsich. 
Proc? Protoze inkvizice zabijela sve nepratele verejne a driv, nez se kali; zabijela 
je vlastne proto, ze se nekali. Lide umirali, protoze se nechteli vzdat sve prave 
viry. Prirozene vsechna slava pak pripadla obeti a hanba padla na inkvizitora, 
ktery ji dal upalit. Pozdeji, ve dvacatem stoleti, prisli totalitariani, jak se jim 
rikalo. Nemecti naciste a rusti komuniste. Rusove pronasledovali kacirstvi 
kruteji nez inkvizice. Amysleli si, ze se poucili z chyb minulosti. Vedeli vsak, ze 
mucedniky produkovat nesmeji. Driv nez se svymi obetmi usporadali verejny 
proces, znicili jejich dustojnost. Udolali je tyranim a samotou, az z nich byly 
opovrzenihodne krcici se trosky, ktere se priznavaly ke vsemu, co jim vlozili do 
ust. Kydali na sebe hnuj, obvinovali se vzajemne a skryvali se jeden za druheho, 
knuceli o slitovani. A prece se za par let vsechno znovu opakovalo. Z mrtvych se 
stali mucednici a jejich ponizeni bylo zapomenuto. Jeste jednou, proc? 
Predevsim proto, ze z nich priznani vytahli nasilim a ze byla nepravdiva. My 
takove chyby nedelame. Vsechna doznani ucinena zde jsou pravdiva. Delame je 
pravdivymi. A predevsim nedovolime mrtvym, aby povstali proti nam. Pfestan si 
myslet, ze ti potomstvo da za pravdu, Winstone. Dalsi generace o tobe nikdy ani 
neuslysi. Budes beze zbytku odstranen z dejinneho procesu. Nic z tebe 
nezustane, ani jmeno v matrice, ani vzpominka v zijicim mozku. Budes anulovan 
v minulosti, stejne jako v budoucnosti. Bude to, jako bys nikdy neexistoval.“ 

Tak proc se tolik namahate mucenim? pomyslel si Winston s okamzitou 




trpkosti. O'Brien se v chuzi zastavil, jako by byl Winston vyslovil svou 
myslenku nahlas. Jeho velka oskliva tvar se priblizila, oci se trochu zuzily. 
„Myslis na to,“ rekl, „ze kdyz te chceme uplne znicit, aby na nicem, co reknes 
nebo udelas, uz ani v nejmensim nezalezelo, proc se tedy tak namahame s tvym 
vyslechem? Na to jsi myslel, ne?“ 

„Ano,“ fekl Winston. 

O'Brien se nepatrne usmal. „Jsi kaz ve vzorku, Winstone. Jsi skvrna, ktera se 
musi vymazat. Nerekl jsem ti prave, ze jsme jini nez pronasledovatele v 
minulosti? Nespokojime se s negativni poslusnosti, ani s nejpodlejsi 
podrizenosti. Az se nam konecne podrobis, udelas to z vlastni, svobodne vule. 
Nenicime kacire proto, ze nam odporuje; nikdy ho neznichne, dokud nam 
odporuje. Obrathne ho, zmocnime se jeho niterneho mysleni, pfetvofime ho. 
Vyzeneme z neho vsechno zlo a vsechny iluze; prevedeme ho na nasi stranu ne 
vnejskove, ale doopravdy, srdcem i dusi. Nez ho zabijeme, udelame z nej 
jednoho z nas. Nestrpime, aby kdekoli na svete existovala chybna myslenka, byt’ 
sebetajnejsi a sebebezmocnejsi. Ani v okamziku smrti nemuzeme pripustit 
uchylku. Za starych casu kracel kacir na hranici stale jeste jako kacir, vykrikoval 
svoje kacirstvi a jasal nad nim. Dokonce i obeti ruskych cistek mohly nest svou 
vzpouru uzavrenou v lebce, jeste kdyz kracely ulickou, na jejimz konci je cekala 
kulka. My vsak udelame mozek dokonalym, jeste nez ho vystrelime. Prikazani 
stareho despotismu znelo: Nebudes. Prikazani totalitarismu zni Budes. Nase 
prikazani je Jsi! Ti, ktere sem privedeme, proti nam nikdy nevystoupi. Kazdy je 
ocisten. Dokonce i ty tri ubohe zradce, v jejichz nevinnost jsi kdysi veril, Jonese, 
Aaronsona a Rutherforda, jsme nakonec zlomili. Sam jsem se zucastnil jejich 
vyslechu. Videl jsem, jak je postupne zlomilo vycerpani, jak fhukali, narikali, 
plakali a nakonec, uz ne bolesti nebo strachem, jenom se kali. V dobe, kdy jsme 
s nimi skoncovali, byli uz jen lidske skorapky. Nezustalo v nich nic, jen litost 
nad tim, co spachali, a laska k Velkemu bratru. Bylo az dojemne videt, jak ho 
miluji. Zebronili, aby je zastrelili rychle, aby zemreli, dokud je jejich mysl jeste 
cista.“ Jeho hlas znel skoro snive, v tvari stale jeste to vytrzeni, silene nadseni. 
Ten se nepfetvaruje, pomyslel si Winston; neni pokrytec, veri kazdemu svemu 
slovu. Winstona tizilo vedomi vlastni intelektualni menecennosti. Sledoval 
tezkou, lee pruznou postavu, prechazejici sem a tarn, chvilemi ho videl, chvilemi 
ne. O'Brien byl v kazdem ohledu vetsi nez on sam. Vsechny myslenky, ktere ho 
napadly nebo napadnout mohly, O'Brien uz davno znal, prozkoumal a zamitl. 
Jeho vedomi bylo soucasti O'Brienova. Bylo vsak v tom pripade mozne, ze je 
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O'Brien sileny? Sileny musi byt on, Winston. O'Brien se zastavil a shledl k 
nemu. Jeho hlas uz zase zprisnel. 

„Nemysli si, ze se zachranis, Winstone. Nezachranis se, ani kdyz se nam 



buhvijak dokonale podrobis. Nikdo, kdo jednou sesel na scesti, nebude usetren. I 
kdyby se nam zlibilo nechat te dozit stari, stejne bys nam nikdy neunikl. Co se ti 
ted’ deje, je definitivni. Pochop to vcas. Privedeme te k hranici, odkud neni 
navratu. Budou se s tebou dit veci, ze kterych se nevzpamatujes, i kdybys zil 
tisic let. Nikdy uz nebudes schopen lasky, pratelstvi, odvahy nebo poctivosti. 
Budes duty. Vymackame te, az budes docela prazdny, a pak te naplnime sebou.“ 
Odmlcel se a pokynul muzi v bilem plasti. Winston si uvedomil, ze za jeho hlavu 
vlecou nejaky tezky pristroj. O'Brien se posadil vedle postele, takze jeho tvar 
by la temer na stejne urovni s Winstonovou. 

„Tri tislce,“ rekl muzi v bilem plasti pres Winstonovu hlavu. Dve mekke, 
trochu vlhke podlozky dolehly Winstonovi na spanky. Zachvel se. Prichazela 
bolest, novy druh bolesti. O'Brien povzbudive, skoro laskave polozil svou ruku 
na jeho. 

„Tentokrat to nebude bolet,“ rekl. „Dlvej se mi do oci.“ V tom okamziku 
nastal nicivy vybuch, anebo se to aspon vybuchu podobalo, i kdyz nebylo jiste, 
zda se ozval nejaky hluk. Nepochybne vsak vzplalo oslepujici svetlo. Winston 
nebyl zranen, jen ho to srazilo k zemi. Kdyz k tomu doslo, lezel sice na zadech, 
ale mel divny pocit, ze byl do te polohy srazen. Jakysi straslivy, bezbolestny 
uder ho pribil k zemi. Take s jeho hlavou se neco stalo. Kdyz byl opet s to 
zamerit pohled, vzpomnel si, kdo je a kde je, poznaval tvar, jez na nej hledela; 
kdesi vsak zela velka prazdnota, jako by mu vybrali kus mozku. „To prestane,“ 
rekl O'Brien. „Podivej se mi do oci. S kterou zemi je Oceanie ve valce?“ 

Winston premyslel. Vedel, co znamena Oceanie a ze on sam je obcan 
Oceanie. Rozpomenul se take na Eurasii a Eastasii, ale kdo s kym valci, nevedel. 
Vlastne si ani neuvedomoval, ze nejaka valka je. 

„Nepamatuji se.“ 

„Oceanie je ve valce s Eastasii. Budes si to ted’ pamatovat?“ ... „Ano.“ 

„Oceanie byla vzdycky ve valce s Eastasii. Od zacatku tveho zivota, od 
zacatku Strany, od zacatku dejin trva bez prestani porad ta stejna valka. Budes si 
to pamatovat?“ 

„Ano.“ 

„Pred jedenacti lety sis vytvoril legendu o trech muzich, kteri byli odsouzeni k 
smrti pro velezradu. Namlouval sis, zes videl kus papiru dokazujici jejich 
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nevinu. Zadny takovy papir nikdy neexistoval. Vymyslel sis ho, pozdeji jsi tomu 
zacal verit. Vzpominas si na chvili, kdy sis to poprve vymyslel? Pamatujes se na 
to?" 

„Ano.“ 

„Pred chvili jsem ti ukazal pet prstu na sve ruce. Videl jsi pet prstu. 
Pamatujes?“ 



„Ano.“ 

O'Brien zvedl ctyri prsty na leve ruce, palec schovany. 

„Tady je pet prstu. Vidis pet prstu?“ 

„Ano.“ 

A videl je, v jednom letmem okamziku, nez se zmenil obraz, ktery spatril v 
duchu. Videl pet prstu a nebyla to zadna deformace. Potom bylo zas vsechno 
normalni a stary strach, nenavist a poboureni se znovu draly ven. Ale byl 
okamzik - nevedel, jak dlouhy, trval mozna tricet vterin - pmzracne jistoty, kdy 
kazdy novy O'Brienuv namet zaplnil kousek prazdnoty a stal se absolutni 
pravdou a kdy dve a dve mohly byt tri prave tak snadno jako pet, jestlize bylo 
treba. To vsak pominulo, jeste nez O'Brien spustil raku; ale i kdyz to nemohl 
znovu zachytit, mohl si to zapamatovat, jako si clovek zapamatuje zivou 
zkusenost z davneho obdobi vlastniho zivota, kdy byl vlastne jiny clovek. 

„Ted’ chapes,“ rekl O'Brien, „ze je to v kazdem pripade mozne.“ 

„Ano,“ rekl Winston. 

O'Brien se zvedl s vyrazem uspokojeni. Po leve strane zahledl Winston, jak 
clovek v bilem plasti rozbil ampulku a natahl tekutinu injekcni strikackou. 
O'Brien se s usmevem obratil k Winstonovi. Urovnal si bryle na nose skoro tim 
starym zpusobem. 

„Pamatujes, jak sis zapsal do deniku,“ rekl, „ze nezalezi na tom, jestli jsem 
pritel nebo nepritel, protoze jsem aspon clovek, ktery ti rozumi a se kterym se da 
mluvit? Mel jsi pravdu. Rad s tebou mluvhn. Tve nitro me pritahuje. Pripominas 
mi me vlastni, az na to, ze jsi sileny. Nez tohle sezeni skoncime, muzes mi 
polozit par otazek. Chces?“ 

„Jakychkoli otazek?“ 

„Jakychkoli.“ Vsiml si, ze Winston upira zrak na ciselnik. „Je vypnuty. Jaka je 
tva prvni otazka?“ 

„Co jste udelali s Julii?“ zeptal se Winston. 

O'Brien se opet usmal. „Zradila te, Winstone. Okamzite a beze zbytku. 
Malokdy prejde nekdo na nasi stranu tak rychle. Sotva bys ji poznal, kdybys ji 
videl. Veskerou jeji odbojnost, lzi, posetilost, vulgarnost, vsechno z ni vypalili. 
Dokonala konverze, ucebnicovy pripad.“ 

„Mucili jste ji?“ 

O'Brien ponechal otazku bez odpovedi. „Dal,“ rekl. 

„Existuje Velky bratr?“ 

„Samozrejme ze existuje. Strana existuje. Velky bratr je ztelesnenhn Strany.“ 

„Existuje stejne jako ja?“ 

„Ty neexistujes,“ rekl O'Brien. 

Znovu ho zachvatil pocit bezmocnosti. Znal, nebo si dovedl predstavit 



argumenty, ktere dokazovaly jeho neexistenci; ale to byly nesmysly, jen slovnl 
hricky. Nenl sam vyrok Ty neexistujes logicky absurdnl? Ale jaky ma smysl to 
rikat? V duchu se otrasl, kdyz pomyslel na silene argumenty, na nez se nedalo 
odpovedet a kterymi ho O'Brien znici. 

„Myslim, ze existuji,“ rekl unavene. ,,Uvedomuji si vlastni identitu. Narodil 
jsem se a zemru. Mam ruce a nohy. Zaujimam jisty bod v prostoru. Zadny jiny 
pevny predmet nemuze soucasne zaujimat tyz bod. Existuje Velky bratr v tom 
smyslu?“ 

„To je bezvyznamne. Existuje.“ 

„Zemre Velky bratr, jednou?“ 

„Samozfejme ne. Jak by mohl zemrit? Dalsi otazku.“ 

„Existuje Bratrstvo?“ 

„To se, Winstone, nikdy nedovis. Jestli se nam zachce te propustit, az s tebou 
skoncime, a dozijes se treba devadesati let, stale jeste nebudes vedet, zda 
odpoved’ na tuto otazku zni ano ci ne. Pokud budes zit, zustane to v tve mysli 
jako nerozlustena hadanka.“ 

Winston lezel mlcky. Hrud’ se mu zvedala a klesala trochu rychleji. Stale jeste 
nevyslovil otazku, ktera mu vytanula na mysl prvni. Musel se na ni zeptat, a 
presto jako by ji jeho jazyk nechtel pronest. O'Brienovi se v tvari objevil 
pobaveny vyraz. 1 jeho bryle jako by se ironicky leskly. On vi, pomyslel si 
Winston najednou, on vi, na co se chci zeptat. Pri te myslence z nej vyletelo: „Co 
je v mistnosti 101?“ 

Vyraz O'Brienovy tvare se nezmenil. Odpovedel suse: 

„Ty vis, co je v mistnosti 101, Winstone. Kazdy vi, co je v mistnosti 101.“ 
Zvedl prsty smerem k muzi v bilem plasti. Sezeni bylo zrejme u konce. Do 
Winstonovy paze se zabodla jehla. Skoro okamzite upadl do hlubokeho spanku. 



„Tvoje reintegrace bude mit tri stadia,“ rekl O'Brien. „Uceni, pochopeni a prijeti. 
Je nacase, abys postoupil do druheho stadia." 

Winston lezel jako vzdy natazeny na zadech. Ale uz dlouho mel pouta 
volnejsi. Stale jeste ho poutala k luzku, ale uz mohl trochu pohybovat koleny, 
otacet hlavu ze strany na stranu a zvedat paze od loktu. Ciselnik mu uz take 
nenahanel takovou hruzu. Zachvatum bolesti by se mohl vyhnout, kdyby byl 
dost duvtipny; kdykoli vsak projevil hloupost, O'Brien posunul packu. Nekdy 
probehlo cele sezeni bez pouziti ciselniku. Nepamatoval se, kolik tech sezeni 
bylo. Cely proces se tahl neurcitou dobu - mozna tydny - a intervaly mezi 
jednotlivymi sezenimi se daly pocitat na dny, nekdy taky na hodiny. 

„Kdyz tu tak lezis,“ rekl O'Brien, „klades si casto otazku - dokonce ses me na 
to i ptal - proc na tebe Ministerstvo lasky vynaklada tolik casu a namahy. Kdyz 
jsi byl na svobode, trapila te v podstate stejna otazka. Chapal jsi mechanismus 
spolecnosti, v niz jsi zil, ale ne motivy, ktere ji hybou. Pamatujes, jak sis zapsal 
do deniku: Chdpu jak, nechdpu proc? Kdyz jsi tenkrat uvazoval o tom proc, 
pochyboval jsi o svem dusevnim zdravi. Cetl jsi knihu, Goldsteinovu knihu, 
anebo aspoh cast. Rekla ti neco, co jsi predtim nevedel?" 

„Tys ji cetl?“ zeptal se Winston. 

„Ja jsem ji napsal. Totiz, spolupracoval jsem na ni. Jak vis, zadnou knihu 
nepise jen jeden clovek." 

„Je pravda, co se v ni pise?“ 

„Co se tarn popisuje, ano. Ale program, ktery se tarn predklada, je nesmyslny. 
Tajne shromazd’ovani poznatku, postupne rozsirovani osvety, nakonec 
proletarska vzpoura, svrzeni Strany. Sam jsi predvidal, ze takovy bude jeji obsah. 
To vsechno je nesmysl. Proletari se nikdy nevzbouri, ani za tisic ani za milion 
let. Nemohou. Nemusim uvadet duvod, znas ho. Pokud jsi nekdy spolehal na sny 
o nasilnem povstani, musis se jich vzdat. Neexistuje zpusob, jak svrhnout 
Stranu. Vlada Strany potrva navzdy. Z toho vychazej ve svych uvahach." 
Pristoupil blize k luzku. „Navzdy!“ opakoval. „A ted’ se vrathne k otazce jak a 
proc. Docela dobre chapes, jak se Strana udrzuje u moci. Ted’ mi povez, proc na 
moci tak lpime. Jaky mame motiv? Proc tu moc tak chceme? Tak mluv,“ dodal, 
kdyz Winston neodpovidal. 

Presto Winston jeste chvili mlcel. Premohl ho pocit unavy. O'Brienovi se 
vratil do tvare sileny zablesk nadseni. Winston vedel predem, co O'Brien rekne: 
ze Strana nebazi po moci pro vlastni cile, ale pro dobro vetsiny. Usiluje o moc, 
protoze lide jsou krehka, zbabela stvoreni, ktera neunesou svobodu, nedovedou 
se postavit tvari v tvar pravde, musi byt ovladani a systematicky klamani jinymi, 



kteri jsou silnejsi nez oni. Ze lidstvo ma na vybranou mezi svobodou a stesthn a 
ze pro obrovskou masu lidstva je stesti lepsi. Ze Strana je odvekym ochrancem 
slabych, oddanou sektou, ktera pacha zlo, aby mohlo nastoupit dobro, obetujic 
pritom vlastni stesti pro stesti druhych. Strasne je, pomyslel si Winston, strasne 
je, ze kdyz to O'Brien rika, asi tomu verb Odrazi se mu to ve tvari. O'Brien vedel 
vsechno. Vedel tisickrat lip nez Winston, jaky svet ve skutecnosti je, v jakem 
ponizeni ziji masy lidskych bytosti a pomoci jaky eh lzi a barbarstvi je v nem 
Strana udrzuje. Vsechno uz pochopil, vsechno zvazil a nic se nezmenilo; 
vsechno ospravedlnuje konecny cil. Co clovek zmuze, rikal si Winston, proti 
silenci, ktery je inteligentnejsi nez on, poctive vyslechne jeho argumenty a 
potom proste setrva ve svem silenstvi. 

„Vladnete nad nami pro nase vlastni dobro,“ rekl chabe. „Jste presvedceni, ze 
lidske bytosti nejsou uzpusobeny k tomu, aby si samy vladly, a proto...“ Trhl 
sebou a skoro vykrikl. Svirava bolest mu projela telem. O'Brien postrcil paku na 
ciselniku na tricet pet. 

„To bylo hloupe, Winstone, hloupe,“ rekl. „Mel by sis dobre rozmyslet, nez 
neco takoveho reknes.“ 

Vratil packu a pokracoval. 

„Odpovim ti na otazku sam. Je to asi takhle. Strana usiluje o moc vyhradne 
kvuli moci same. Nejde nam o dobro chudych; jde nam jedine o ni. Nejde nam o 
bohatstvi nebo prepych, dlouhy zivot nebo stesti; jen o moc, o cirou moc. Co 
znamena cira moc, to hned pochopis. Lisime se od vsech oligarchii minulosti v 
tom, ze vhne, co delame. Vsichni ostatni, ba i ti, co se nam podobali, byli 
zbabelci a pokrytci. Nemecti naciste a rusti komuniste se nam svymi metodami 
velmi priblizili, ale nikdy nemeli odvahu priznat si, jake jsou jejich motivy. 
Predstirali a mozna dokonce verili, ze se chopili moci nechtene a na omezenou 
dobu a ze hned za rohem lezi jaky si raj, kde si lidske bytosti budou rovny a kde 
budou st’astne. My takovi nejsme. Vime, ze se nikdo nikdy nechape moci s tim 
umyslem, ze se ji vzda. Moc neni prostredek, ale cil. Diktatura se nenastoluje 
proto, aby se zabezpecila revoluce. Revoluce se dela, aby se zabezpecila 
diktatura. Cilem pronasledovani je pronasledovani. Cilem muceni je muceni. 
Cilem moci je moc. Uz mi zacinas rozumet?“ 

Winstona zarazilo, jako uz predtim tolikrat, jak O'Brienova tvar vypada 
unavena. Byla silna, masita a brutalni, by la v ni inteligence a jakasi ovladana 
vaseh, pred niz se citil bezmocny; ale byla k smrti unavena. Pod ocima mel 
vacky, kuze na licnich kostech visela. O'Brien se nad mm sklonil a umyslne k 
nemu svou strhanou tvar priblizil. 

„Ty si myslis,“ rekl, „ze muj oblicej je stary a unaveny. Myslis si, ze mluvim o 
moci, a pritom nejsem schopen zabranit ani upadku vlastniho tela. Nedovedes 



pochopit, Winstone, ze jedinec je jen bunka? Unava buiiky je silou organismu. 
Zemres snad, kdyz si ostrihas nehty?“ 

Odvratil se od postele a zacal razovat mistnosti s jednou rukou v kapse. „Jsme 
knezi moci,“ rekl. „Buh je moc. Ale v tvem pripade je nyni moc jenom slovo. Je 
na case, aby sis utvoril predstavu o tom, co moc znamena. Predevsim si musis 
uvedomit, ze moc je kolektivni. Jedinec ma moc pouze tehdy, kdyz prestane byt 
jedincem. Znas prece heslo Strany: Svoboda je otroctvi. Napadlo te nekdy, ze se 
to da obratit? Otroctvi je svoboda. Kdyz je lidska bytost osamocena - tedy 
svobodna - je vzdycky porazena. Musi tomu tak byt, protoze kazda lidska bytost 
je odsouzena zemrit, coz je nejvetsi prohra. Kdyz se vsak clovek dokaze 
dokonale a naprosto podridit, dovede uniknout vlastni identite a splynout se 
Stranou tak, ze sam je Stranou, potom je vsemocny a nesmrtelny. Za druhe si 
musis uvedomit, ze moc je moci nad lidskymi bytostmi. Nad telem, ale 
predevsim nad vedomim. Moc nad hmotou - nad vnejsi realitou, jak bys to rekl 
ty, neni dulezita. My uz hmotu ovladame absolutne. 

Winston si na chvilku prestal vsimat ciselniku. Prudkym pohybem se pokusil 
zvednout a posadit se, ale podarilo se mu jen bolestne se zkroutit. „Jak to, ze 
ovladate hmotu?“ vybuchl. „Vzdyf neovladate ani podnebi, ani zakon 
pritazlivosti. A jsou prece nemoci, bolest, smrt...“ O'Brien ho umlcel pohybem 
ruky. „Ovladame hmotu, protoze ovladame vedomi. Realita je uvnitr lebky. To se 
postupne dovis, Winstone. Neni nic, co bychom nedokazali. Neviditelnost, 
levitace - cokoli. Mohl bych tuhle podlahu odplavit jako mydlovou bublinu, 
kdybych chtel. Ale ja nechci, protoze Strana to nezada. Musis se zbavit predstav 
o prirodnich zakonech z devatenacteho stoleti. My vydavame prirodni zakony.“ 
„Nevydavate! Nejste ani pany cele tehle planety. Co Eurasie a Eastasie? Ani 
ty jste jeste nedobyli.“ 

„To neni podstatne. Dobudeme jich, az se nam to bude hodit. A i kdyby ne, co 
na tom zalezi? Muzeme je vymazat ze skutecnosti; svet je Oceanie.“ 

„Ale svet sam je jen zrnko prachu. A clovek je nepatrny, bezmocny. Jak 
dlouho existuje? Miliony roku byla Zeme neobydlena.“ 

„Nesmysl. Zeme je tak stara jako my, o nic starsi. Jak by mohla byt starsi? 
Vsechno existuje jen v lidskem vedomi.“ 

„Ale skaly jsou pine kosti vyhynulych zivocichu - mamutu, mastodontu a 
obrovskych jesteru, kteri tu zili davno predtim, nez bylo vubec o cloveku slyset.“ 
„Videl jsi nekdy ty kosti, Winstone? Samozrejme ze ne. Vymysleli si je 
biologove devatenacteho stoleti. Pred clovekem nebylo nic. Po cloveku, kdyby 
nejak skoncil, neprijde nic. Mimo cloveka nic neexistuje.“ 

„Krome nas existuje cely vesmir. Podivej se na hvezdy! Nektere jsou vzdalene 
milion svetelnych roku. Jsou navzdy mimo nas dosah.“ 



„Co jsou hvezdy?" rekl O'Brien lhostejne. „Ohne par kilometra odtud. Mohli 
bychom jich dosahnout, kdybychom chteli. Anebo bychom je mohli vymazat. 
Zeme je stred vesmiru. Slunce a hvezdy obihaji kolem ni.“ Winston udelal dalsi 
krecovity pohyb. Tentokrat nerekl nic. O'Brien pokracoval, jako by odpovidal na 
vyslovenou namitku: 

„Pro urcite ucely to samozfejme neplati. Kdyz se plavime pres ocean anebo 
kdyz predpovime zatmeni, casto zjistime, ze je vhodne predpokladat, ze Zeme 
obiha kolem Slunce a hvezdy jsou vzdalene biliony kilometru. Ale co na tom? 
Myslis si, ze nedokazeme vytvofit dvoji astronomickou soustavu? Hvezdy 
mohou byt blizke nebo vzdalene, podle toho, jak to potrebujeme. Myslis, ze to 
nasi matematici nezvladnou? Zapomnel jsi na doublethink." 

Winston se zvratil dozadu. At’ rekl cokoli, okamzita odpoved’ ho uderila jako 
rana kyjem. A presto vedel, ze ma pravdu. Urcite se da dokazat, jak falesna je 
vira, ze neexistuje nic mimo nase vedomi. Cozpak nebyla uz davno odhalena 
jako klam? Mela dokonce i jmeno, ale to zapomnel. Koutky O'Brienovych ust 
skubal usmev, jak na neho svrchu shlizel. 

V 

„Rekl jsem ti, Winstone, ze metafyzika neni tva silna stranka. Slovo, na ktere 
se snazis rozpomenout, je solipsismus. Ale mylis se. Toto neni solipsismus. 
Kdyz uz chces, tak kolektivni solipsismus. To je ovsem neco jineho, dokonce 
pravy opak. Ale to jsme odbocili," dodal zmenenym tonem. „Skutecna moc, 
moc, o kterou musime bojovat dnem i nod, neni moc nad vecmi, ale nad lidmi.“ 
Odmlcel se a na okamzik zase vypadal jako ucitel, ktery se pta nadejneho zaka. 
„Jak uplatni clovek svou moc nad druhym, Winstone?" 

Winston premyslel. „Tim, ze ho prinuti trpet," odpovedel. „Presne. Tim, ze ho 
prinutim trpet. Poslusnost nestaci. Pokud netrpi, jak si muzes byt jisty, ze 
podleha tve vuli a ne sve vlastni? Moc spociva v tom, ze clovek zpusobi 
dmhemu bolest a ponizeni. Moc spociva v tom, ze se lidske vedomi roztrha na 
kusy a zase slozi do novych tvaru, podle toho, jak si usmyslime. Zacinas chapat, 
jaky svet vytvafhne? Presny opak hloupych hedonistickych Utopii, o kterych 
snili stari reformatori. Svet strachu, zrady a utrap, svet, v nemz tyra jeden 
dmheho, svet, ktery, az se zlepsi, nebude mene nemilosrdny, ale jeste 
nemilosrdnejsi. Pokrok v nasem svete bude pokrok smerem k vetsi bolesti. Stare 
civilizace tvrdily, ze jsou zalozeny na nenavisti. V nasem svete nebudou zadne 
city krome strachu, zloby, radosti z vitezstvi a sebepokoreni. Vsechno ostatni 
znicime - vsechno. Uz ted’ potirame navyky, mysleni, ktere prezivaji z doby 
pred Revoluci. Pret’ali jsme spojeni mezi ditetem a rodici, mezi clovekem a 
clovekem, mezi muzem a zenou. Uz dnes se nikdo neodvazi duverovat 
manzelce, diteti anebo priteli. V budoucnosti nebudou vsak ani manzelky ani 
pratele. Deti budou matkam odebirany pri narozeni, jako se odebiraji vajicka 



slepicmi. Pohlavni pud bude vykorenen. Plozeni bude kazdorocni formalita jako 
obnoveni pridelovych poukazek. Zrushne orgasmus. Nasi neurologove uz na tom 
pracuji. Nebude vernost krome vernosti Strane. Nebude laska krome lasky k 
Velkemu bratru. Nebude smich krome smichu stesti z vitezstvi nad porazenym 
nepritelem. Nebude umeni, nebude literatura, nebude veda. Az budeme 
vsemocni, nebudeme vedu potrebovat. Nebude rozdil mezi krasou a osklivosti. 
Nebude zvedavost ani radost ze zivota. Vsechny ostatni pozitky budou zniceny. 
Ale vzdy - na to nezapominej, Winstone - vzdy tu bude opojeni moci, ktere 
bude neustale silit a bude stale rafmovanejsi. Stale, v kazdem okamziku, bude 
existovat vzrusem z vitezstvi, pocit, ze slapes po bezmocnem nepriteli. Jestli 
chces obraz budoucnosti, predstav si vysokou botu, ktera dupe po lidske tvari - 
navzdycky.“ 

Odmlcel se, jako by ocekaval, ze Winston neco rekne. Winston se zase 
pokousel schoulit na luzku. Nemohl nic rici. Srdce jako by mu zamrzlo. O'Brien 
pokracoval: 

„A zapamatuj si, ze je to navzdycky. Vzdycky bude nejaka tvar, po ktere se 
bude slapat. Vzdycky bude nejaky kacir, nepritel spolecnosti, ktereho znovu 
porazhne a ponizime. Vsechno, cim jsi prosel za tu dobu, co jsi v nasich rukou, 
bude pokracovat, a bude to jeste horsi. Spionaz, zrada, zatykani, muceni, 
popravy, likvidace - to vsechno nikdy nezmizi. Bude to svet hruzy, a take svet 
triumfu. Cim bude Strana mocnejsi, tim mene bude tolerantni: cim slabsi je 
opozice, tim tuzsi je despotismus. Goldstein a jeho kacirstvi budou zit 
navzdycky. Kazdy den, v kazde chvili budou porazeni, diskreditovani, 
vysmivani, poplivavani - a prece vzdycky preziji. Drama, ktere jsem s tebou 
prehraval sedm let, se bude hrat znovu, generaci po generaci, ve stale 
propracovanejsi podobe. Vzdycky budeme mit kacire, ktery nam bude vydan na 
milost, bude kricet bolesti, zlomeny a opovrzenihodny - a nakonec kajicny, 
zachraneny sam pred sebou, plazici se nam dobrovolne u nohou. Takovy svet 
pfipravujeme, Winstone. Svet vitezstvi za vitezstvim, triumfu za triumfem a tak 
porad dokola: nekonecne drazdeni nervu moci, nekonecne drazdeni. Vidim, ze si 
zacinas uvedomovat, jaky to bude svet. Ale nakonec ho nejen pochopis; prijmes 
ho, privitas, stanes se jeho soucasti.“ Winston se vzpamatoval natolik, ze mohl 
promluvit. „To nemuzete,“ zaseptal. „Co tim chces rici, Winstone?" 

„Takovy svet, jaky jsi prave popsal, nebudete moci vytvorit. To je sen. Je to 
ncmoznc." 

„Proc?“ 

„Je nemozne vybudovat civilizaci na strachu, nenavisti a krutosti. Nebyla by 
schopna zivota. Rozpadla by se. Spachala by sebevrazdu." 

„Nesmysl. Podlehas dojmu, ze nenavist vycerpava vie nez laska. Proc? A i 



kdyby, co na tom zalezi? Mysli si, ze se chceme rychleji opotrebovat. Mysli si, 
ze urychlime tempo lidskeho zivota tak, ze lide hudou senilni uz ve triceti. Ale i 
tak, co na tom? Dokazes pochopit, ze smrt jedince nic neznamena? Strana je 
nesmrtelna.“ 

O'Brienuv hlas jako vzdy umlatil Winstona k bezmocnosti. Navic se desil, ze 
kdyby dal nesouhlasil, O'Brien by znovu otocil pakou. A presto nemohl mlcet. 
Chabe, bez arguments, bez jakekoli opory krome nevyslovne hruzy z toho, co 
O'Brien rekl, presel znovu do utoku. 

„Nevim - nezajima me to. Nejak to seize. Neco vas zdola. Zivot vas zdola.“ 
„My ovladame zivot po vsech strankach, Winstone. Ty si predstavujes, ze 
existuje cosi, cemu se rika lidska prirozenost, ze bude zneuctena tim, co delame, 
a obrati se proti nam. Ale my lidskou prirozenost vytvarime. Lide jsou 
nekonecne tvarni. Nebo ses snad vratil ke svemu staremu nazoru, ze proletari 
nebo otroci povstanou a svrhnou nas? To pust’ z hlavy. Jsou bezmocni jako 
zvirata. Lidstvo je Strana. Ostatni jsou mimo - na tech nezalezi.“ 

„To je mi jedno. Nakonec vas potrou. Drive nebo pozdeji pochopi, co jste zac, 
a potom vas roztrhaji na kusy.“ 

„Mas nejaky dukaz, ze se to deje? Anebo duvod, ze by se to melo stat?“ 

„Ne, ja v to verim. Vim, ze prohrajete. Ve vesmiru je neco - nevhn co, nejaky 
duch, princip, ktery nikdy neprekonate.“ 

„Veris v Boha, Winstone?“ 

„Ne.“ 

„Tak co je ten princip, ktery nas premuze?“ 

„Nevim. Lidsky duch.“ 

„Ty se povazujes za cloveka?“ 

„Ano.“ 

„Jestli jsi clovek, Winstone, tak jsi posledni clovek. Tvuj druh vyhynul; my 
jsme jeho dedici. Chapes, ze jsi sam? Jsi mimo dejiny, neexistujes.“ Jeho 
chovani se zmenilo a pokracoval prikreji: „Povazujes se za mravne nadrazeneho, 
nam, nasi lzi a nasi krutosti?“ 

„Ano.“ 

O'Brien nepromluvil. Ozvaly se dva jine hlasy. Po chvili Winston v jednom z 
nich poznal svuj vlastni. Byl to zvukovy zaznam rozhovoru, ktery mel s 
O'Brienem te noci, kdy vstoupil do Bratrstva. Slysel se, jak slibuje, ze bude lhat, 
krast, falsovat, vrazdit, lit vitriol detem do obliceje. O'Brien udelal netrpelive 
gesto, jako by chtel rici, ze ta ukazka snad ani nebyla zapotrebi. Otocil nejakym 
vypinacem a hlasy zmlkly. 

„Vstan,“ rekl. 

Pouta se uvolnila. Winston spustil nohy na zem a vravorave se postavil. „Jsi 



posledni clovek,“ rekl O'Brien. „Jsi zachrance lidskeho ducha. Uvidis se, co jsi. 
Svlekni se!“ 

Winston rozvazal kousek provazu, ktery drzel kombinezu. Zip se uz davno 
utrhl. Nemohl si vzpomenout, jestli se od te doby, co ho zatkli, takhle docela 
svlekl. Pod kombinezou mel na tele spinave zazloutle hadry, v nichz se sotva 
daly rozeznat zbytky spodniho pradla. Kdyz je shodil na zem, uvidel na 
vzdalenem konci mistnosti trojstranne zrcadlo. Pristoupil k nemu, zarazil se a 
vyrazil bezdecny vykrik. 

„Jen dal,“ rekl O'Brien. „Postav se mezi zrcadla. Uvidis se i z boku.“ Zarazil 
se, protoze se vydesil. Kracela mu vstric sehnuta, sediva postava podobna 
kostlivci. Ten zjev sam byl udesny, a nadto vedel, ze je to on. Pristoupil bliz k 
zrcadlu. Oblicej toho tvora jako by trcel dopredu, pred sehnute telo. Byla to tvar 
zpustleho kriminalnika s hrbolatym celem, ktere prechazelo v holou lebku, s 
krivyrn nosem a jakoby otlucenymi licnimi kostmi, nad nimiz sedely divoke, 
ostrazite oci. Tvare mel vrascite, usta vtazena dovnitr. Byla to jeho tvar, 
samozrejme, ale zdalo se mu, ze se zmenila vie, nez se zmenil uvnitr. Odrazely 
se v ni asi jine pocity, nez ty, ktere prozival. Castecne zplesatel. V prvni chvili si 
myslel, ze take zesedivel, ale to jen kuze na hlave byla sediva. Az na race a 
oblicej bylo jeho telo cele sedive starou, zazranou spinou. Tu a tarn bylo pod ni 
videt cervene jizvy od ran, a bercovy vred nad kotnikem byl zaniceny a 
odlupovaly se z nej kousky kuze. Opravdu udesny byl vsak jeho vyzably trap. 
Hradni kos byl uzky jako u kostlivce; nohy zhubly tak, ze kolena byla 
objemnejsi nez stehna. Pochopil, proc O'Brien chtel, aby se na sebe podival z 
boku. Zakriveni jeho patere bylo ohromujici. Vyhubla ramena shrbena dopredu, 
vpadla hrad’ a vyzably krk jako by se pod tihou lebky ohnuly nadvakrat. Hadal 
by na telo sedesatileteho muze, ktery trpi zhoubnou nemoci. 

„Casto sis rikal,“ ozval se O'Brien, „ze ma tvar - tvar clena Strany - vypada 
stare a sesle. Co si myslis o sve tvari?“ 

Uchopil Winstona za rameno a otocil ho tak, aby byli tvari v tvar. „Podivej, v 
jakem jsi stavu!“ rekl. „Podivej se na tu spinu mezi prsty u nohou. Podivej se na 
ten odporny bolak na noze, ze ktereho tece. Vis, ze smrdis jak kozel? Asi sis 
toho uz prestal vshnat. Podivej, jak jsi vyzably. Vidis? Tvuj biceps bych sevrel 
mezi palcem a ukazovakem. Krk bych ti prelomil jako mrkev. Vis, ze od te doby, 
co jsi v nasich rakou, jsi zhubl o petadvacet kilo? 1 vlasy ti slezaji v celych 
chumacich. Podivej!“ Chytil Winstona za hlavu a vyrval mu chumac vlasu. 
„Otevri usta. Devet, deset; zbylo ti jedenact zubu. Kolik jsi jich mel, kdyz jsi k 
nam prisel? A tech par zbylych se vikla. Podivej!“ 

Uchopil jeden z Winstonovych zbyvajicich prednich zubu palcem a 
ukazovakem. Winstonovi projela celisti ostra bolest. O'Brien vyskubl uvolneny 



zub i s korenem. Mrstil jim pres celu. 

„Hnijes,“ rekl. „Rozpadas se. Co jsi? Pytel hnusu. Ted’ se obrat’ a znovu se 
podivej do zrcadla. Vidis toho tvora, co se na tebe diva? To je posledni clovek. 
Jestli ty jsi clovek, pak tohle je lidstvo. A ted’ se zas oblec.“ 

Winston se zacal oblekat pomalymi, topornymi pohyby. Az dosud si vlastne 
ani nevsiml, ze je hubeny a slaby. V hlave mel jedinou myslenku: ze je tady 
urcite dele, nez si myslel. Najednou, kdyz si oblekal sve ubohe hadry, ho 
premohl pocit litosti nad tim zbidacenym telem. A nez si uvedomil, co dela, 
svalil se na stolicku, ktera stala u postele, a rozplakal se. Uvedomoval si, jak je 
ohavny, ubohy ranee kosti ve spinavem pradle, a jak sedi a place v ostrem bilem 
svetle. Ale nemohl se ovladnout. O'Brien mu temer laskave polozil raku na 
rameno. „To neni navzdy,“ rekl. „Muzes z toho uniknout, kdykoli budes chtit. 
Vsechno zavisi na tobe.“ 

„To je tvoje dilo,“ vzlykal Winston. „To tys me privedl do takoveho stavu!“ 

„Ne, Winstone, privedl ses do neho sam. Kdyz ses postavil proti Strane. To 
vsechno bylo obsazeno uz v tvem prvnhn cinu. Nestalo se nic, co bys nemohl 
predvidat.“ 

Odmlcel se, a pak pokracoval: 

„Porazili jsme te, Winstone. Zlomili jsme te. Videl jsi sve telo. Tvoje vedomi 
je ve stejnem stavu. My slim, ze v tobe nezustalo prilis hrdosti. Kopali te, 
bicovali, urazeli, rval jsi bolesti, valel ses po zemi ve vlastni krvi a ve svych 
zvratcich. Skemral jsi o milosrdenstvi, zradil jsi vsechny a vsechno. Muzes si 
predstavit ponizeni, ktereho se ti jeste nedostalo?“ 

Winston prestal plakat, ale slzy mu jeste kanuly z oci. Vzhledl k O'Brienovi. 
„Julii jsem nezradil,“ rekl. 

O'Brien se na nej zamyslene podival. „Ne,“ rekl, „ne, to je pravda. Julii jsi 
nezradil.“ 

Winstonovi zaplavila srdce zvlastni ucta k O'Brienovi, kterou zrejme nic 
nedokazalo znicit. Jak je inteligentni, pomyslel si, jak je inteligentni! O'Brienovi 
nikdy neuslo, co se mu rika. Kazdy jiny by okamzite odvetil, ze Winston Julii 

V 

zradil. Nebot’ - bylo jeste neco, co z neho mucenim nevypacili? Rekl jim 
vsechno, co o ni vedel, o jejich zvycich, o jejim charakteru, o jejim minulem 
zivote; priznal az do nejtrivialnejsich detailu vsechno, co se odehravalo na jejich 
schuzkach, vsechno, co rekl on ji a ona jemu, mluvil o tom, co si koupili na 
cernem trhu, o jejich cizolozstvi, o jejich naivnhn spiknuti proti Strane - 
vsechno. A presto, v tom smyslu, jak on to slovo chapal, ji nezradil. Neprestal ji 
milovat, jeho city k ni zustaly nezmenene. O'Brien pochopil bez dalsiho 
vysvetlovani, jak to mysli. „Povez mi,“ zeptal se, „jak brzy me zastreli?“ 

„Muze to trvat dlouho,“ rekl O'Brien. „Jsi tezky pripad. Ale nevzdavej se 



nadeje. Kazdy se driv nebo pozdeji vyleci. Nakonec te zastfelime.“ 



4 | 

Bylo mu mnohem lip. Kazdym dnem tloustl a silil, pokud se ovsem dalo mluvit 
o dnech. 

Bile svetlo a bzuceni bylo stejne jako predtim, ale cela byla o neco 
pohodlnejsi nez ty, ktere poznal predtim. Na prycne z prken byl polstar a matrace 
a byla tarn i stolicka. Mohl se vykoupat a dost casto mu dovolili umyvat se v 
plechovem umyvadle. Dokonce mu dali teplou vodu. Dostal nove spodni pradlo 
a cistou kombinezu. Na bercovy vred mu prilozili hojivou mast a ovazali mu ho. 
Vytahli mu zbyvajici zuby a vyrobili mu nove protezy. 

Uplynuly urcite tydny, mozna i mesice. Mohl by ted’ sledovat plynuti casu, 
kdyby se mu chtelo, protoze mu zrejme davali jist v pravidelnych intervalech. 
Usoudil, ze dostava tri jidla za ctyriadvacet hodin; nekdy se sam sebe ptal, zda je 
dostava v noci anebo ve dne. Strava byla az prekvapive dobra, kazde treti jidlo 
bylo maso. Jednou dostal dokonce balicek cigaret. Nemel zapalky, ale dozorce, 
ktery mu nosil jidlo a nikdy nepromluvil, mu vzdycky zapalil. Kdyz se poprve 
pokusil kourit, udelalo se mu spatne, ale vytrval a balicek mu vydrzel dlouho, 
protoze kouril pul cigarety po kazdem jidle. 

Dali mu bilou tabulku a spalicek tuzky, privazany k jejimu rohu. Zprvu je 
nepouzival. I v bdelem stavu byval sklesly. Mezi jednotlivym jidly casto temer 
bez pohnuti lezel, nekdy spal, nekdy se probouzel a v mrakotach premyslel. Ale 
otevrit oci bylo prilis namahave. Davno si zvykl spat pri prudkem svetle. Zrejme 
mu uz nevadilo, i sny mel souvislejsi. Celou tu dobu hodne snil a byly to 
vzdycky st’astne sny. Byl ve Zlate zemi, nebo sedel mezi obrovskymi, 
nadhernymi, sluncem ozarenymi troskami, s matkou a Julii, O'Brienem - nic 
nedelali, jen sedeli na slunci a vypraveli si o mirumilovnych zalezitostech. V 
bdelem stavu se zabyval pfemyslenhn o tom, co se mu zdalo. Ted’, kdyz uz ho 
nehnala kupredu bolest, jako by ztratil schopnost vyvinout intelektualni usili. 
Nenudil se, netouzil po rozhovoru nebo po rozptyleni. To, ze je sam, ze ho nikdo 
nebije ani nevyslycha, ze ma co jist a je cisty, ho naprosto uspokojovalo. 

Pozdeji travil mene casu spankem, ale porad jeste nepocit’oval potrebu vstat z 
luzka. Stal jen o to, aby mohl klidne lezet a citit, jak se mu v tele hromadi sila. 
Tu a tarn se prsty ohmataval, aby se ujistil, ze to neni iluze, ze se svaly zaobluji a 
kuze napina. Nakonec bylo nade vsi pochybnost jasne, ze tloustne; stehna mel 
ted’ rozhodne objemnejsi nez kolena. Potom, i kdyz zprvu s nechuti, zacal 
pravidelne cvicit. Zakratko dokazal ujit tri kilometry (zmeril si celu podle 
kroku), a jeho schylena ramena se zacala narovnavat. Pokusil se o slozitejsi 
cviky a zaroven ho prekvapilo i ponizilo, kdyz zjistil, co vsechno nedokaze. 
Nedovedl se pohnout z mista jinak nez krokem, nedovedl udrzet zidli v natazene 



pazi, a kdyz se pokusil stat na jedne noze, upadl. Drepl si na paty a zjistil, ze 
vstat dokaze jen s umrtvujici bolesti ve stehnech a v holenich. Lehl si na bricho a 
pokusil se vzepfit se na rukou. Bylo to beznadejne, nevzeprel se ani o centimetr. 
Ale po nekolika dalsich dnech - po nekolika dalsich jidlech - ten vykon zvladl. 
Prisel cas, kdy to dokazal sestkrat za sebou. Zacal byt vlastne na sve telo hrdy a 
obcas se kojil virou, ze take jeho vzhled zase zacina byt normalni. Jen kdyz si 
nahodou polozil ruku na hole temeno, vzpomnel si na vrascitou zmucenou tvar, 
ktera na nej hledela v zrcadle. 

Jeho vedomi se zaktivovalo. Usedl na prycnu, zady se oprel o stenu, tabulku 
oprel o kolena a dal se do prace, rozhodnut, ze se prevychova. 

Kapituloval, o tom nebylo pochyb. Ve skutecnosti, jak to ted’ videl, byl ke 
kapitulaci pripraven davno predtim, nez se k ni rozhodl. Od okamziku, kdy se 
octl na Ministerstvu lasky - a dokonce uz i ve chvili, kdy s Julii bezmocne stali a 
kovovy hlas z obrazovky jim narizoval, co maji delat - chapal, jak lehkovazny a 
plytky je jeho pokus postavit se proti moci Strany. Ted’ vedel, ze ho Ideopolicie 
sedm let pozorovala jako brouka pod lupou. Kazdy fyzicky ukon, kazde nahlas 
pronesene slovo, vsecko zaznamenali, z kazdeho myslenkoveho sledu dokazali 
usuzovat. Dokonce i smitko belaveho prachu na deskach jeho deniku dali peclive 
zpatky na misto. Prehrali mu zvukove zaznamy, ukazali mu fotografie, na 
nekterych byli s Julii. Ano, dokonce i... Uz nemohl proti Strane bojovat. Krome 
toho, Strana je v pravu. Musi to tak byt; jak by se mohl mylit nesmrtelny 
kolektivni mozek? Podle jakych vnejsich norem by jedinec mohl kontrolovat jeji 
nazory? Zdravy rozum lze merit statisticky. Jde jenom o to, naucit se myslet tak, 
jak mysli oni. Jenomze...! 

Mel pocit, ze tuzka v jeho prstech je tlusta a neohrabana. Zacal zapisovat vety, 
ktere ho napadaly. Nejdriv napsal velkymi kostrbatymi tiskacimi pismeny: 

SVOBODA JE OTROCTVI 

Potom, skoro bez zastaveni: 


DVE A DVE JE PET 

Pak se vsak zarazil. Jako by se pred necim stydel, nedokazal soustredit sve 
myslenky. Uvedomoval si, ze vi, co prijde dal, ale momentalne si na to nemohl 
vzpomenout. A kdyz si prece jen vzpomnel, tedy jenom tak, ze vedome vyvodil, 
co to must byt; neprislo to samo od sebe. Napsal: 


BUH JE MOC 



Akceptoval uz vsechno. Minulost je zmenitelna. Minulost nebyla nikdy 
zmenena. Oceanie je ve valce s Eastasii. Oceanie by la vzdycky ve valce s 
Eastasil. Jones, Aaronson a Rutherford byli vinni zlociny, z nichz byli obvineni. 
Nikdy nevidel fotografii, sam si ji vymyslel! Vedel, ze si pamatuje veci, ktere 
tomu odporuji, ale to jsou falesne vzpominky, vysledek sebeklamu. Jak je to 
vsechno jednoduche. Jen se podvolit a vsechno ostatni prijde samo. Bylo to, jako 
kdyz clovek plave proti proudu, ktery ho strhava zpet, at’ se snazi sebevic, a 
potom se najednou rozhodne obratit a plavat s proudem misto proti nemu. Nic se 
nezmenilo, jen jeho postoj; tak jako tak, stalo se, co bylo predurceno. Uz skoro 
ani nevedel, proc se vubec bouril. Vsechno bylo snadne, jenze.J 

Pravda mohla byt cokoli. Takzvane prirodni zakony jsou nesmysl. Zakon 
pritazlivosti je nesmysl. „Kdybych chtel,“ rekl O'Brien, „mohl bych tuhle 
podlahu odplavit jako mydlovou bublinu.“ Winston si to rozlozil. Jestli si mysli, 
ze odplavuje podlahu, a ja si soucasne myslim, ze ho vidim, ze to dela, pak se to 
skutecne deje. Najednou, jako kdyz kus potopeneho vraku prorazi vodni hladinu, 
mu do vedomi pronikla myslenka: Ve skutecnosti se to nedeje. Jenom si to 
pfedstavujeme. Je to halucinace. Okamzite ten napad potlacil. Byl to zrejmy 
klam; vyplyvalo z nej, ze kdesi mimo vas je skutecny svet, kde se odehravaji 
skutecne veci. Ale jak muze takovy svet existovat? Jak ziskame znalost cehokoli 
nez prostrednictvim vlastniho vedomi? Vsechno se odehrava ve vedomi. 
Vsechno, co se odehrava ve vedomi vsech, se skutecne deje. 

Nepusobilo mu zadne obtize zapudit ten klam, a nebylo nebezpeci, ze by mu 
podlehl. Uvedomoval si vsak, ze ho nikdy nemel napadnout. Vedomi by si melo 
vytvorit jakousi zabranu, kdykoli se vyskytne nebezpecna myslenka. Ten proces 
by mel byt automaticky, instinktivni. V newspeaku se to nazyva crimestop. 
Zacal se v nem cvicit. Predrikaval si teze jako Strana rikd, ze Zeme je plochd, 
Strana rikd, ze led je tezsi nez voda - a cvicil se nevsimat si nebo nechapat 
argumenty, ktere je vyvracely. Nebylo to snadne a vyzadovalo to velkou 
schopnost uvazovat a improvizovat. Napriklad aritmeticke problemy vyvolane 
tvrzenim, ze „dve a dve je pet“, byly nad jeho rozumove schopnosti. Vyzadovalo 
to take od vedomi primo atleticke vykony - schopnost pouzit jednou logiku v 
nejprisnejsim smyslu a vzapeti si neuvedomit nejhrubsi logicke chyby. Hloupost 
by la prave tak potrebna jako inteligence, a bylo prave tak obtizne ji dosahnout. 
Po celou dobu v koutku duse uvazoval, jak brzy ho asi zastreli. „Vsechno zavisi 
na tobe,“ rekl O'Brien; ale Winston vedel, ze to nemuze uspisit zadnym 
vedomym cinem. Muze to byt za deset minut anebo za deset let. Mohli by ho 
drzet cele roky na samotce, mohli by ho poslat do pracovniho tabora a mohli by 
ho i na cas propustit, jak to nekdy delavali. Bylo dokonce mozne, ze driv, nez ho 



zastreli, sehraji znovu cele drama zatceni a vyslechu. Jiste je jedine to, ze smrt 
nikdy neprichazi v ocekavanem okamziku. Tradici, nevyslovenou tradici, bylo - 
tide to vedeli, i kdyz o tom nikdy nemluvili - ze se strili zezadu, vzdycky 
zezadu, do hlavy, bez vystrahy, kdyz vas vedou po chodbe z jedne cely do druhe. 
Jednoho dne - ale „jednoho dne“ nebyl spravny vyraz; prave tak se to mohlo stat 
uprostred noci - jednou upadl do zvlastniho blazeneho sneni. Kracel po chodbe a 
cekal na kulku. Vedel, ze v pristim Okamziku ho uderi. Vsechno bylo 
usporadano, urovnano, usmireno. Uz nebyly pochybnosti, hadky, bolest ani 
strach. Telo mel zdrave a silne. Kracel zlehka, s radosti z pohybu a s pocitem, ze 
kraci za svitu slunce. Uz nebyl v uzkych bilych chodbach Ministerstva lasky, ale 
na siroke, sluncem ozarene ceste kilometr siroke, a kracel po ni jakoby v deliriu 
vyvolanem drogami. Byl ve Zlate zemi, do niz se slo po pesince pres starou 
pastvinu spasenou od kraliku. Citil nizke prazne drny pod nohama a nezne 
slunecni paprsky na tvari. Na kraji pastviny se lehce klatily jilmy a nekde za 
nimi byl potok, kde v zelenych tunich pod vrbami lezely belice. 

Najednou se vymrstil v zachvatu hruzy. Na pateri mu vyrazil pot. Uslysel, jak 
nahlas vykrikl: 

„Julie! Julie! Julie, ma lasko! Julie!“ 

Na okamzik ho zaplavila jeji pritomnost. Zdalo se mu, ze je nejen s mm, ale v 
nem. Bylo to, jako kdyby se dostala do tkane jeho pokozky. V tu chvili ji miloval 
daleko vie, nez kdyz byli spolu a svobodni. Vedel take, ze je nekde stale jeste 
nazivu a potrebuje jeho pomoc. 

Ulehl naznak na luzko a pokousel se uklidnit. Co to jen udelal? Kolik let 
zalare si pridal tim okamzikem slabosti? 

Za chvili uslysi dupani bot za dvermi. Nemohou ponechat takovy vybuch bez 
trestu. Jestli to dosud nevedeli, vedi nyni, ze porusil vzajemnou dohodu. 
Poslechl Stranu, ale stale jeste ji nenavidel. V minulosti skryval kacirske 
myslenky pod maskou konformismu. Nyni o krok ustoupil, podridil sve vedomi, 
ale doufal, ze nitro si udrzi neporusene. Vedel, ze udelal chybu, ale byl rad, ze ji 
udelal. Oni to pochopi. O'Brien to pochopi. Vsechno prozradil jedinym 
blahovym vykrikem. Bude muset zacit docela od zacatku. Muze to trvat roky. 
Prejel si rukou po tvari ve snaze obeznamit se s jeji novou podobou. Na tvarich 
mel hluboke vrasky, licni kosti byly na dotyk ostre, dostal navic nove zubni 
protezy. Neni lehke zustat nevyzpytatelny, kdyz nevite, jak vypada vase tvar. Ale 
i tak, pouhe ovladani rysu nestaci. Poprve si uvedomil, ze chce-li clovek uchovat 
neco v tajnosti, musi to skryvat i sam pred sebou. Musi mit stale na pameti, ze to 
existuje, ale pokud to neni nutne, nesmi nikdy dovolit, aby se to vynorilo ve 
vedomi v podobe, kterou by bylo mozne pojmenovat. Od nynejska musi nejen 
spravne myslet; musi i spravne citit, spravne snit. A neustale musi drzet svou 



nenavist uzamcenou v sobe, jako kus hmoty, jako cystu, ktera je soucasti jeho 
sameho, a presto s nim neni spojena. 

Jednoho dne se rozhodnou, ale par vtefin predthn to bude mozne uhodnout. 
Vzdycky se to deje zezadu, kdyz vas vedou po chodbe. Deset vterin by stacilo. 
Za tu dobu by se jeho vnitrni svet mohl cely obratit. A naraz, aniz by rekl slovo, 
aniz by se zastavil, aniz by se mu ve tvari cokoli zmenilo - naraz by bylo po 
kamuflazi a bac! Naloz jeho nenavisti by vybuchla. Nenavist by ho naplnila jako 
obrovsky hucici plamen. A skoro ve stejne chvili bac! Treskl by vystrel, prilis 
pozde a prilis brzy. Roztristil by mu mozek driv, nez by to mohli odvolat. 
Kacirska myslenka by zustala nepotrestana, bez pokani, navzdy mimo jejich 
dosah. Prorazili by dim do vlastni dokonalosti. Zemrit, a pritom je nenavidet, to 
je svoboda. Zavrel oci. Bylo to tezsi, nez vzit na sebe nejaky intelektualni ukol. 
Musel sam sebe ponizit, sam sebe zmrzacit. Musel se ponorit do nejvetsi spiny. 
Co bylo nejhorsi, nejhnusnejsi ze vseho? Pomyslel na Velkeho bratra. Ta 
obrovska tvar (protoze ji neustale videl na plakatech, myslel si vzdycky, ze je 
metr siroka), s mohutnym cernym knirem a s ocima, ktere cloveka neustale 
sledovaly, jako by mu sama od sebe vplula do vedomi. Jake jsou vlastne jeho 
prave city k Velkemu bratru? 

Na chodbe se ozval ohlusujici dupot bot. Ocelove dvere se hlucne otevrely. 
Do cely vstoupil O'Brien. Za nim stal dustojnik s voskovou tvari a dozorci v 
cernych uniformach. 

„Vstan!“ rekl O'Brien. „Pojd’ sem.“ 

Stali ted’ proti sobe. O'Brien uchopil Winstona silnyma rukama za ramena a 
zblizka se na neho podival. 

„Tys uvazoval o tom, ze me podvedes,“ rekl. „To bylo hloupe. Postav se 
zprima! Podivej se mi do tvare!“ 

Odmlcel se a potom pokracoval mirneji: 

„Lepsis se. Po intelektualni strance uz nemas mnoho nedostatku. Jen stale 
pokulhavas v emocionalni sfere. Rekni mi, Winstone - a pamatuj, zadne lzi, ty 
vis, ze vzdycky dovedu lez odhalit - rekni mi, jake jsou tve skutecne city vuci 
Velkemu bratrovi?“ 

„Nenavidim ho.“ 

„Nenavidis ho. Dobre. Takze pro tebe nadesel cas k poslednimu kroku. Musis 
Velkeho bratra milovat. Nestaci poslouchat ho; musis ho milovat.“ Pustil 
Winstona a pristrcil ho k dozorcum. 

„Mistnost 101,“ rekl. 



V kazde fazi sveho uvezneni vzdycky vedel, nebo si myslel, ze vi, kde asi se v te 
budove bez oken nachazi. Mozna ze byly nepatme rozdily v tlaku vzduchu. Cely, 
kde ho dozorci tloukli, byly v podzemi. Mistnost, kde ho vyslychal O'Brien, byla 
nahore pod strechou. Ted’ se nachazel mnoho rnetra pod zemi, tak hluboko, jak 
jen to bylo mozne. 

Mistnost byla vetsi nez vetsina cel, ktere dosud poznal. Ale sve okoli si sotva 
uvedomoval. Vsiml si jenom, ze primo proti nemu jsou dva male stolky pokryte 
hrubou zelenou latkou. Jeden byl jen metr ci dva od nej, drahy stal dal, u dveri. 
Sedel pripoutan k zidli tak pevne, ze nemohl hnout ani hlavou. Zezadu ji 
podepirala jakasi podlozka, ktera ho nutila hledet primo pred sebe. Chvili byl 
sam, potom se otevrely dvere a prisel O'Brien. 

V 

„Jednou ses me ptal,“ rekl 0‘Brien, „co je v Mistnosti 101. Rekl jsem ti, ze 
odpoved’ uz znas. Zna ji kazdy. To, co je v Mistnosti 101, je nejhorsi na svete.“ 
Dvere se opet otevrely. Vesel dozorce. Nesl cosi drateneho, jakousi krabici nebo 
kosik. Polozil to na vzdalenejsi stub O'Brien prekazel Winstonovi ve vyhledu, 
takze nemohl rozeznat, co to je. 

„Nejhorsi veci na svete,“ rekl O'Brien, „jsou ruzne, jak pro koho. Muze to byt 
pohrbeni zaziva, nebo smrt upalenhn nebo utopenhn, nebo narazenhn na kul, 
nebo padesat jinych zpusobu smrti. Pro nekoho je to nejaka trivialni zalezitost. 
Dokonce ani ne osudna.“ 

Ustoupil trochu stranou, aby Winston lepe videl na vec na stole. Byla to 
podlouhla dratena klec a na viku mela drzadla, za ktera se dala nosit. Na predni 
strane bylo pripevneno cosi, co vypadalo jako sermirska maska, vypouklou 
stranou obracena dovnitr. Prestoze stala asi tri az ctyri metry od Winstona, videl, 
ze klec je rozdelena po deice na dve oddeleni a v kazdem je jakesi zvire. Byly to 
krysy. „V tvem pripade,“ rekl O'Brien, „jsou nahodou nejhorsi veci na svete 
krysy.“ Winstonem projelo vystrazne chveni, jakysi strach, ani nevedel z ceho, 
hned jak tu klec poprve zahledl. Ted’ mu vsak najednou svitlo, jaky vyznam ma 
ta vypuklina vpredu, pripominajici masku. Mel pocit, ze najednou ma misto 
utrob vodu. 

„To nemuzes!“ vykrikl pfeskakujichn hlasem. „To bys neudelal, to ne! To neni 
mozne!“ 

„Vzpommas si,“ zeptal se O'Brien, „na hruzu, ktera te prepadavala ve snu? 
Pred tebou byla cerna stena a v usich ti znel rev. Za tou stenou bylo cosi 
priserneho. Tys vedel, ze vis, co to je, ale neodvazil ses to vytahnout na svetlo. 
Za tou stenou byly krysy.“ 

„0'Briene!“ rekl Winston a pokousel se ovladnout svuj hlas. „Vis prece, ze 



tohle neni nutne. Co po mne chces?“ 

O'Brien mu nedal prirnou odpoved’. Promluvil svym kantorskym zpusobem, 
afektovane, jak to nekdy delaval. Zamyslene hledel do dalky, jako by 
promlouval k posluchacstvu nekde za Winstonovymi zady. 

„Bolest o sobe,“ rekl „nekdy nestaci. Stava se, ze clovek bolest vydrzi, nekdy 
az do okamziku smrti. Ale pro kazdeho existuje neco, co vydrzet nemuze - co si 
ani nedokaze predstavit. Odvaha a zbabelost s tim nemaji nic spolecneho. Kdyz 
padas z vysky, neni zbabelost zhluboka se nadechnout. To je pouhy pud, ktery se 
neda znicit. Stejne je to i s krysami. Pro tebe jsou nesnesitelne. Predstavuji tlak, 
kteremu nemuzes odolat, i kdybys chtel. Udelas, co se od tebe zada.“ 

„Ale co to je, co je to? Jak to mohu udelat, kdyz nevim, co to je?“ O'Brien 
vzal klec a prenesl ji k blizsimu stolu. Opatrne ji polozil na zelene sukno. 
Winston slysel, jak mu v usich huci krev. Mel pocit, ze je naprosto sam. 
Uprostred velke puste plane, ploche pouste vysusene slunkem, pres kterou k 
nemu dolehaly zvuky z ohromnych vzdalenosti. A prece nestala klec s krysami 
ani dva metry od nej. Krysy byly obrovske. Asi ve veku, kdy krysi cenich 
dorusta do vyrazu tupe zurivosti a srst dostane hnedou barvu misto sede. 
„Krysa,“ rekl O'Brien, stale oslovuje neviditelne posluchacstvo, „ackoli 
hlodavec, je masozrava. To prece vis. Urcite jsi slysel, co se stava v chudych 
ctvrtich naseho mesta. V nekterych ulicich se zena neodvazi nechat dite samotne 
v dome ani na pet minut. Krysy by ho zcela jiste napadly. Za malou chvili ho 
ohlodaji az na kost. Napadaji take nemocne a umirajici. Maji uzasnou schopnost 
poznat, kdy je lidska bytost bezmocna.“ 

Z klece se ozvalo divoke zaknuceni. Winstonovi pripadalo, ze sem dolehlo 
odnekud z dalky. Krysy bojovaly, snazily se dostat k sobe pres prepazku. Uslysel 
take hluboke, zoufale zaupeni. To, jak se mu zdalo, prichazelo taky odkudsi 
mimo nej. 

O'Brien zvedl klec a neco na ni stiskl. Cosi ostre cvaklo. Winston udelal sileny 
pokus trhnutim se uvolnit ze zidle. Bylo to beznadejne; cele telo i hlavu mel tak 
pripoutany, ze se ani nepohnul. O'Brien pristrcil klec bliz. Byla necely metr od 
Winstonovy tvare. 

„Stiskl jsem prvni paku,“ rekl O'Brien. „Chapes, jak je klec konstruovana. 
Maska ti prilne k hlave tak, ze nezustane zadna mezera. Kdyz stlacim druhou 
paku, dvirka klece se vysunou vzhuru. Vyhladovela zvirata vyleti jako strely. 
Videl jsi nekdy krysu vyskocit do vzduchu? Skoci ti do obliceje a rovnou se do 
nej zakousnou. Nekdy napadnou nejdriv oci. Jindy se prokousou tvaremi a 
sezerou jazyk.“ 

Klec se priblizovala. Winston slysel skreky, ktere prichazely ze vzduchu nad 
jeho hlavou. Ale zurive se brand panice. Jedinou nadeji bylo premyslet - 



premyslet, i kdyz zbyval jen zlomek vteriny. Najednou ho do nosu uderil 
odpomy zatuchly pach zvirat. Pocitil prudkou krec nevolnosti a temer ztratil 
vedomi. Vsechno zcernalo. Na okamzik se zmenil v silene rvouci zvire. A prece 
vysel z te cernoty s napadem. Existuje jediny zpusob, jak se zachranit. Musi 
vsunout jineho cloveka, telo jine lidske bytosti mezi sebe a krysy. 

Okrouhla maska byla ted’ tak velka, ze nic krome ni nevidel. Dratena dvirka 
byla vzdalena nekolik centimetm od jeho tvare. Krysy vedely, co prijde. Jedna 
skakala nahoru a dolu, druha, olezly staresina stok, se opirala ruzovymi tlapkami 
o mfize a prudce cenichala. Winston videl jeji vousy a zlute zuby. Znovu se ho 
zmocnila temna panika. Byl slepy, bezmocny, bez myslenek. 

„To byval obvykly trest v cine v dobe cisarstvi,“ rekl O'Brien poucne, jak mel 
ve zvyku. 

Maska mu dolehla na oblicej. Pletivo se dotklo tvare. A vtom - ne, to nebyla 
uleva, jenom nadeje, nepatrny zlomek nadeje. Prilis pozde, mozna je uz prilis 
pozde. Najednou vsak pochopil, ze na celem svete je jen jediny clovek, jedine 
telo, ktere by mohl vrhnout mezi sebe a ty krysy. A silene se rozerval, znova a 
znova. 

„Udelejte to s Julii! Udelejte to s Julii! Ne se mnou! S Julii! Je mi jedno, co s 
ni udelate. Roztrhejte ji oblicej, roztrhejte ji az na kost. Ne me! Julii! Me ne!“ 
Padal dozadu, do obrovske hloubky, pryc od krys. Jeste byl stale pripoutan k 
zidli, ale propadl podlahou, stenami budovy, zemi, oceany, atmosferou, do 
dalekeho vesmiru, do mezihvezdnych propasti - padal stale dal, dal, dal od tech 
krys. Uz byl vzdalen cele svetelne roky, ale O'Brien jeste stale stal po jeho boku. 
Stale jeste citil studeny dotek pletiva na sve tvari. Ale v temnote, ktera ho 
obklopovala, uslysel kovove cvaknuti a vedel, ze se dvirka klece s cvaknutim 
zavrela. 



U Kastanu bylo skoro prazdno. Zluty slunecni paprsek, vnikajici sikmo do okna, 
dopadal zlute na zaprasene desky stolu. Byla hodina patnacta, hodina osamelosti. 
Z obrazovek crcela kolovratkova muzika. 

Winston sedel ve svem obvyklem koute a hledel do prazdne sklenice. Obcas 
pohledl na obrovskou tvar, ktera si ho merila z protejsi steny. VELKY BRATR 
TE SLEDUJE, pravil napis. Cisnik prisel bez vyzvani, nalil mu do sklenky Gin 
vitezstvi a nakapal do nej par kapek z jine lahve, ktera mela na zatce brko. Byl to 
sacharin okoreneny hrebickem, specialita podniku. Winston poslouchal 
obrazovku. Prave z ni vychazela jen hudba, ale kazdou chvili se mozna ozve 
zvlastni hlaseni Ministerstva mini. Zpravy z africke fronty byly nanejvys 
znepokojive. Cely den si kvuli tomu delal starosti. Jedna eurasijska armada 
(Oceanie byla ve valce s Eurasii, Oceanie byla odjakziva ve valce s Eurasii) se 
obrovskou rychlosti pohybovala smerem na jih. Poledni zpravodajstvi se 
nezminilo o zadne urcite oblasti, ale bylo pravdepodobne, ze v usti Konga se uz 
bojuje. Brazzaville a Leopoldville jsou ohrozene. Clovek se ani nemusel podivat 
na mapu, aby pochopil, co to znamena. Neslo jen o to, ze by Oceanie mohla 
ztratit Stredni Afriku: poprve v prubehu valky bylo ohrozeno uzemi samotne 
Oceanie. 

Vzplal v nem prudky cit - ne zrovna strach, ale jakesi neurcite vzruseni - a 
potom zase opadl. Prestal myslet na valku. V tech dnech se dokazal soustredit na 
urcitou vec jen na par okamziku. Zdvihl sklenku a naraz ji vypil. Gin jim jako 
vzdycky otrasl a trochu ho vykolejil. Bylo to priserne svinstvo. Hrebicek a 
sacharin, samy o sobe dost odporne a nechutne, nedokazaly prebit mdly, olejnaty 
pach; a nejhorsi bylo, ze ta ginova pachut’, ktera ho provazela ve dne v noci, se 
mu ve vedomi neoddelitelne misila s pachem... 

Nikdy nevyslovil jejich jmeno, ani v duchu, a pokud to slo, ani si je 
nepredstavoval. Byly necim, co si jen napolo uvedomoval, co se vznaselo tesne 
u jeho obliceje. Jejich pach mu vezel v nozdrach. Kdyz se mu z ginu zvedl 
zaludek, vyklouzlo mu z rudych rtu rihnuti. Od te doby, co ho pustili, ztloustl a 
vratila se mu nekdejsi barva - vlastne vie nez vratila. Jeho rysy zhrubly, kuze na 
nose a na licnich kostech byla drsna a cervena, a hola lebka tmavoruzova. 
Cisnik, opet bez vyzvani, mu donesl sachovnici a cerstve cislo Timesu, otevrene 
na strane s sachovou rubrikou. Kdyz videl, ze Winstonova sklenice je prazdna, 
prinesl lahev s ginem a dolil mu. Winston nemusel nic objednavat, jeho zvyky 
tady uz znali. Vzdycky na nej cekala sachovnice, stul v rohu byl pokazde volny; 
mel ho sam pro sebe i tehdy, kdyz bylo v lokale plno, protoze nikdo nestal o to 
sedet prilis blizko nej. Nikdy se ani neobtezoval pocitat, kolik vypil. Obcas mu 



predlozili spinavy kus papiru, kteremu rikali ucet, ale mel dojem, ze mu uctovali 
mene, nez zkonzumoval. Vubec by mu nevadilo, kdyby tomu bylo naopak. Mel 
ted’ porad spoustu prace. Mel dokonce i zamestnani, a lepe placene, nez bylo to 
predchozi. Hudba z obrazovky prestala hrat a ozval se hlas. Winston zvedl hlavu 
a poslouchal. Ale nebylo to zpravodajstvi z fronty. Pouze strucna zprava 
Ministerstva hojnosti. V minulem ctvrtleti, jak se ukazalo, byl plan vyroby 
tkanicek do bot v Devate triletce prekrocen o 48 procent. 

Prostudoval sachovou ulohu a rozestavil figurky. Byla to narocna koncovka s 
dvojici jezdcu. „Bily tahne a vyhraje druhym tahem.“ Winston vzhledl k portretu 
Velkeho bratra. Bily da vzdycky mat, pomyslel si s jakymsi temnym 
mysticismem. Vzdycky, bez vyjimky. V zadne sachove uloze od pocatku sveta 
cerny nevyhral. Coz to nesymbolizuje vecne, nezvratne vitezstvi Dobra nad 
Zlem? Obrovska tvar na nej zirala, naplnena pokojnou silou. Bily da vzdycky 
mat. Hlas z obrazovky se odmlcel a dodal jinym mnohem vaznejsim tonem: 
„Upozoriiujeme vas, abyste v patnact tricet vyslechli dulezite oznameni. V 
patnact tricet! Nesmirne dulezite oznameni. Dejte pozor, abyste je nezmeskali. V 
patnact tricet!“ A zase spustila breskna hudba. 

Winstonovi se rozbusilo srdce. To bude zpravodajstvi z fronty; instinktivne 
citil, ze prijdou spatne zpravy. Cely den musel myslet na drtivou porazku v 
Africe a chvel se vzrusenhn. Jako by uz videl, jak se eurasijska armada vali pres 
dosud nikdy neprolomenou hranici a zaplavuje africky cip jako kolona 
inravencu. Copak na ne nemohli nejak vyzrat? V duchu si zive predstavil obrysy 
zapadoafrickeho pobrezi. Vzal bileho jezdce a tahl jim po sachovnici. Tam je 
spravne misto. 1 kdyz videl cernou hordu, jak se hrne smerem k jihu, videl i 
jinou silu, jez se nepozorovane zformovala, kdyz byla necekane vysazena v 
jejich tylu, a prerusovala nepratelske spojeni na sousi i na mori. Mel pocit, ze se 
ta sila stava skutecnosti, protoze on si to preje. Bylo vsak treba jednat rychle. 
Kdyby ovladli celou Afriku, kdyby meli letiste a podmorske zakladny na Mysu, 
rozlomilo by to Oceanii na dve casti. A to by mohlo znamenat ledacos: porazku, 
zhrouceni, prerozdeleni sveta, rozpad Strany. Zhluboka se nadechl. V jeho nitru 
virila zvlastni smesice pocitu, a nedalo se rici, ktera vrstva je ta nejspodnejsi. 
Krec minula. Postavil bileho jezdce zpet na jeho misto, ale v te chvili se nemohl 
soustredit na seriozni zkoumani sachoveho problemu. Myslenky se mu zase 
rozutekly. Skoro bezdecne napsal prstem do prachu na stole: 


2 + 2 = 


„Do tebe se nedostanou,“ rekla tehdy. Ale oni se do nej dostali. „Co se s tebou 
stane tady, je navzdycky,“ rekl O'Brien. A byla to pravda. Stalo se neco, vlastne 



Winston sam udelal neco, z ceho se nemohl vzpamatovat. Cosi v jeho nitru bylo 
zabito, vypaleno, vyleptano. 

Videl se s ni; dokonce s ni mluvil. Nebylo to vubec nebezpecne. Instinktivne 
vedel, ze se ted’ skoro vubec nezajhnaji o to, co dela. Mohl zaridit, aby se setkali 
i po druhe, kdyby chteli. Vlastne se potkali nahodou. V Hyde Parku, jednoho 
sychraveho dne v breznu, kdy puda ztvrdla na kamen, trava vypadala jako mrtva 
a nikde nebylo ani poupatko, az na par krokusu, ktere vitr polamal, sotva 
vyrazily. Spechal, mel zmrzle ruce a z oci mu teklo, a vtom ji uvidel, ani ne deset 
rnetru pred sebou. Hned ho zarazilo, ze se nejak zmenila k horsimu. Presli kolem 
sebe, skoro se nepoznali. Winston se pak obratil a sel za ni, neprilis dychtive. 
Vedel, ze to neni nebezpecne, nikdo se o nej nezajhna. Nepromluvila. Pustila se 
sikmo pres travnik, snad se ho chtela zbavit, a pak se zdanlive smirila s tim, ze 
jde vedle ni. Ocitli se mezi oskubanymi bezlistymi keriky, ktere je nemohly ani 
ukryt ani chranit proti vetru. Zastavili se. Byla poradna zima. Polozil ji ruku 
kolem pasu. Nebyla tarn sice obrazovka, ale urcite jsou tarn ukryte mikrofony: a 
krome toho je muze nekdo videt. Ale to nevadi, na nicem nezalezi. Kdyby chteli, 
mohli si lehnout na zem a udelat to. Pri tom pomysleni ho zamrazilo hruzou. 
Ona vubec nereagovala, kdyz ji objal; ani se nepokusila se uvolnit. Ted’ uz vedel, 
co se na ni zmenilo. Tvar mela zazloutlou a pres celo a pres spanek se ji tahla 
dlouha jizva, castecne zakryta vlasy; ale v tom ta zmena nespocivala. Zmena 
byla v tom, ze v pase ztloustla a kupodivu jaksi ztuhla. Vzpomnel si, jak jednou 
po vybuchu raketove strely pomahal vytahovat z trosek mrtvolu a jak ho 
prekvapila nejen jeji neuveritelna tiha, ale jak byla nepoddajna a jak tezko se s ni 
hybalo; pfipominala spis kamen nez telo. Juliino telo bylo na dotyk prave 
takove. Napadlo ho, ze jeji pokozka bude asi uplne jina nez byla kdysi. 

Nepokusil se ji ani polibit, ani spolu nepromluvili. Kdyz se vraceli zpatky pres 
travnik, poprve se na nej zprima podivala. Byl to jen letmy pohled, piny 
pohrdani a nevole. Byl by rad vedel, jestli ta nevole prameni jen z minulosti, 
anebo ji vzbuzuje take jeho odula tvar a voda, kterou mu vitr neustale tlaci z oci. 
Sedli si na dve zelezne zidle vedle sebe, ale ne prilis tesne. Vsiml si, ze se chysta 
promluvit. Posunula svou neforemnou botu o par centimetru a umyslne rozdrtila 
vetvicku. Vsiml si, ze chodidla se ji jaksi rozrostla do sirky. 

„Zradila jsem te,“ rekla bez uvodu. 

„Zradil jsem te,“ opakoval jako ozvena. 

Znovu na nej pohledla s nevoli. 

„Nekdy,“ pokracovala, „cloveku pohrozi necim, cemu se nedokaze postavit, 
na co ani nedokaze pomyslet. A potom clovek rekne ,Nedelejte to mne, udelejte 
to nekomu jinemu, udelejte to tomu a tomu‘. Pozdeji muze treba predstirat, ze to 
byl jenom uskok, ze to rekl jen proto, aby toho nechali, a ze to doopravdy 



nemyslel. Jenze to neni pravda. Ve chvili, kdy se to deje, to clovek mysli vazne. 
Mysli si, ze neexstuje jiny zpusob, jak se zachranit. Chce, aby se to stalo tomu 
druhemu. Certa stareho mu zalezi na tom, jak bude ten druhy trpet. Mysli jen na 
sebe.“ 

„Mysli jen na sebe,“ pritakal. 

„A pak uz k tomu druhemu neciti to, co predthn.“ 

„Ne,“ rekl, „neciti to, co predtim.“ 

Zdalo se, ze neni co dodat. Vitr jim prilepil tenke kombinezy k telu. Najednou 
jim zacalo byt trapne jen tak tise sedet; navic bylo prilis chladno na to sedet bez 

V 

pohnuti. Rekla cosi o tom, ze must chytit podzemni drahu, a zvedla se k 
odchodu. 

„Mushne se zase nekdy sejit,“ rekl. 

„Ano,“ rekla, „musime se zase nekdy sejit.“ 

Chvili sel nerozhodne pul kroku za ni. Uz nepromluvili. Vlastne se ho ani 
nesnazila setrast, ale sla rychle, jako by mu chtela znemoznit drzet se tesne za ni. 
Puvodne ji chtel doprovodit ke stanici podzemni drahy, ale najednou mu v te 
zime prislo nesmyslne a nesnesitelne takhle se za ni tahnout. Premohla ho ani ne 
tak touha vzdalit se od Julie, jako spis vidina kavarny U Kastanu, ktera mu nikdy 
nepripadala tak pritazliva jako prave ted’. Zmocnila se ho nostalgicka predstava 
jeho stolku v koute, s novinami a sachovnici a se stale dolevanym ginem. A 
hlavne: bude tarn teplo. V pristhn okamziku se od ni nechal oddelit hlouckem 
lidi. Udelal chaby pokus ji dohonit, potom zpomalil, obratil se a vykrocil 
opacnym smerem. Kdyz usel asi padesat metru, ohledl se. Na ulici nebylo sice 
mnoho lidi, ale uz ji nerozeznal. Mohla to byt kterakoli z desitek spechajicich 
postav. Mozna ze jeji ztloustle a ztuhle telo se uz zezadu nedalo rozeznat. „Ve 
chvili, kdy k tomu dojde,“ rekla, „to clovek mysli vazne.“ A on to myslel vazne. 
Nejen ze to rekl, on si to i pral. Pral si, aby ne jeho, ale ji predhodili tern... 
Charakter hudby, ktera se rinula z obrazovky, se nahle zmenil. Vloudil se do ni 
kraplavy, vysmesny a jaksi potmesily ton. A potom - mozna se to ani nestalo, 
mozna to by la jen vzpominka, ktera na sebe vzala podobu zvuku - nejaky hlas 
zapel: 


Pod kosatym kastanem, 
prodali jsme se navzdjem. 

Z oci mu vytryskly slzy. Spechajici cisnik si vsiml, ze ma prazdnou sklenici, a 
vratil se s lahvi ginu. 

Zvedl sklenici a pricichl k ni. To svinstvo bylo hnusnejsi kazdym douskem, 
ktery vypil. Stalo se vsak zivlem, ve kterem plaval. Byl jeho zivotem, jeho smrti, 



jeho zmrtvychvstanim. Gin ho kazdou noc uvadel do stavu strnulosti a kazde 
rano ho znovu ozivil. Kdyz se probudil, coz bylo zridka pred jedenactou, se 
zalepenymi vicky, palilo ho v ustech, zada mel jako prerazena a nedokazal by se 
ani zvednout z vodorovne polohy, nebyt te lahve a salku, ktere mel v noci u 
postele. Pres poledne sedel s planouci tvari, s lahvi po ruce a s ocima uprenyma 
na tele vizi. Od patnacti az do zaviraci hodiny sedel jako pribity U Kastanu. 
Nikdo se uz nestaral, co dela, zadny hvizd ho nebudil, zadna obrazovka 
nenapominala. Obcas, asi dvakrat tydne, zasel do zaprasene, zapomenute 
kancelare Ministerstva pravdy, kde trochu pracoval, nebo praci predstiral. 
Pridelili ho k subkomisi jine subkomise, ktera vypucela z jedne z nespocetnych 
komisi, jez se zabyvaji drobnymi nesnazemi, ktere vznikly pri sestavovani 
Jedenacteho vydani Slovniku newspeaku. Byli zapojeni do pripravy cehosi cemu 
se rikalo Prozatimni zprava, ale o cem to vlastne podaval zpravu, nikdy poradne 
nezjistil. Nejak to souviselo s otazkou, zda se carky maji psat v zavorkach nebo 
za nimi. V komisi byli jeste dalsi clenove, vesmes lide jemu podobni. Byly dny, 
kdy se sesli a zas rozesli, kdyz si otevrene priznali, ze vlastne neni co delat. Ale 
byly take dny, kdy se temer dychtive vrhali do prace, okazale vyplnovali 
zaznamy a koncipovali dlouha, nikdy nedokoncena memoranda - kdy spor o to, 
o co se udajne preli, se nesmirne zapletl a stal se nesrozumitelnym, kdy se 
dopodrobna handrkovali o defmice, odbocovali od tematu, hadali se a dokonce si 
vyhrozovali, ze se odvolaji k vyssi instanci. A potom z nich naraz zivot zase 
vyprchal a oni sedeli kolem stolu a hledeli na sebe vyhaslyma ocima, jako 
duchove vytracejici se za kuropeni. 

Obrazovka na okamzik zmlkla. Winston zvedl hlavu. Zpravy! Ale ne, jenom 
se meni hudba. V duchu videl mapu Afriky. Pohyby armad tvorily schema, cerna 
sipka smerujici kolmo na jih, a bila sipka smefujici vodorovne na vychod, pres 
tu prvni. Jako by se chtel ujistit, pohledl na neochvejnou tvar na portretu. Je 
mozne, ze druha sipka ani neexistuje? 

Jeho zajem opet opadl. Vlil do sebe dalsi dousek ginu, uchopil bileho jezdce a 

V 

zkusmo tahl. Sach! Ale zrejme to nebyl ten spravny tah, protoze... Bezdeky se 
mu v mysli vynorila vzpominka. Videl svickou osvetleny pokoj, obrovskou 
postel s bilym prehozem, a sebe jako deviti ci desetileteho chlapce, jak sedi na 
zemi, trese poharkem s kostkami a vzrusene se smeje. Jeho matka sedela proti 
nemu a take se smala. 

Muselo to byt tak mesic predtim, nez zmizela. Byl to okamzik smireni, 
sviravy hlad v brise byl zapomenut a nekdejsi cit k matce docasne ozil. Dobre se 
na ten den pamatoval, destivy, zmaceny den, voda tekla proudem po okennich 
sklech a svetlo v mistnosti bylo prilis slabe na cteni. Obe deti v tmave precpane 
loznici se nudily k nevydrzeni. Winston skucel a fnukal, marne se dozadoval 



jidla, otravoval v pokoji, vytahoval ruzne veci a kopal do oblozeni sten, az 
sousede zacinali busit na zed’, a mladsi dite bez prestani narikalo. Nakonec 
matka rekla: „Kdyz budete hodni, kouphn vam hracku. Krasnou hracku - bude 
se vam libit." Pak odesla do deste, do blizkeho maleho obchodu, ktery byl obcas 
otevreny, a vratila se s lepenkovou krabici, v niz byla hra Clovece, nezlob se. 
Jeste se pamatoval na pach vlhke lepenky. Hra vypadala uboze. Deska byla 
popraskana a malicke drevene figurky byly tak spatne vyrezane, ze nedokazaly 
stat rovne. Winston hledel na hru mrzute a bez zajmu. Ale potom matka zapalila 
svicku a sedli si ke hre na zem. Zahy se rozdovadel a smal se, az kricel, kdyz 
panacci nadejne postupovali kupredu a vyhozeni museli zas zpatky ke startu. 
Hrali osm kol, kazdy vyhral ctyri. Jeho sestricka, prilis mala, nez aby pochopila, 
v cem hra spociva, sedela podeprena polstarem a smala se take, protoze se smali 
ostatni. Cele odpoledne byli st’astni jako v jeho ranem detstvi. 

Zapudil ten obraz z mysli. Byla to lziva vzpominka. Obcas ho obtezovaly 
lzive vzpominky. Nezalezelo na nich jen potud, pokud clovek vedel, co 
znamenaji. Nektere veci se odehraly jine ne. Vratil se k sachovnici a znovu 
uchopil bileho jezdce. Skoro ve stejnem okamziku vsak upustil figurku na 
sachovnici a trhl sebou, jako by ho pichli spendlikem. 

Vzduch rozrazil pronikavy hlas trabky. To budou zpravy! Vitezstvi! Kdyz 
pred zpravami zaznela trubka, vzdy to znamenalo vitezstvi. Kavarnou projela 
vlna napeti. I cisnici se zarazili a nastrazili usi. 

Hlas trubky vyvolal obrovsky rozruch. Z obrazovky se rozezvanil jakysi 
vzraseny hlas, ale hned se skoro utopil v revu a jasotu zvenci. Zprava se 
rozletela ulicemi, jako kdyz svihnes kouzelnym proutkem. Winston slysel z 
obrazovky prave dost, aby si uvedomil, ze vsechno se stalo tak, jak predvidal: 
potaji byla shromazdena obrovska armada a dopravena po mori, neocekavany 
uder do tylu nepritele a bila sipka pretina cernou. Utrzky triumfalnich frazi se 
prodiraly hlukem: „Jedinecny strategicky manevr - dokonala koordinace - 
naprosta porazka - pul milionu zajatcu - uplna demoralizace - cela Afrika pod 
kontrolou - dovest valku v dohledne dobe k viteznemu konci - vitezstvi - 
nejvetsi vitezstvi v dejinach lidstva - vitezstvi - vitezstvi!" 

Winstonovy nohy pod stolem sebou krecovite skubaly. Nepohnul se ze sveho 
mista, ale v duchu bezel, rychle bezel, byl v tom davu venku a jasal do 
ochrapteni. Opet pohledl na portret Velkeho bratra. Kolos, ktery dobyl sveta! 
Skala, o niz se roztristily asijske hordy! Napadlo ho, ze jeste pred deseti 
minutami - ano, pred deseti minutami - mel v srdci nejistotu, protoze uvazoval, 
zda zprava z bojiste oznami vitezstvi nebo porazku. 

Od prvniho dne na Ministerstvu lasky se v nem mnoho zmenilo, ale ke 
konecne, nevyhnutelne, uklidnujici zmene doslo az ted’. 



Hlas z obrazovky stale jeste chrlil hlaseni o zajatclch, valecne koristi a 
vrazdeni, ale rev venku trochu ztichl. Cisnici se vraceli ke sve praci. Jeden se 
blizil s lahvl ginu. Winston ve svem blazenem snu ani nevenoval pozornost 
tomu, ze mu doleva sklenici. Uz nebezel, ani nejasal. Byl zase na Ministerstvu 
lasky, vsechno bylo odpusteno, dusi mel bilou jako snih. Stal pred soudem, 
priznaval vsechno a kazdeho obvinoval. Sel bile kachlikovanou chodbou a mel 
pocit, ze sviti slunce. Za nim kracel ozbrojeny dozorce. Dlouho ocekavana strela 
mu vnikala do mozku. Vzhledl k te obrovske tvari. Ctyricet let mu trvalo, nez 
pochopil, jaky usmev se skryva pod cernym knirem. Jake krute a zbytecne 
nedorozumeni. Jak sverepe a tvrdohlave prchal pred laskavou naruci! Dve slzy, 
nasakle ginem; mu stekaly ke koreni nosu. Ale to bylo v poradku, vsechno bylo 
v poradku, boj skoncil. Zvitezil sam nad sebou. Miloval Velkeho bratra. 



DODATEK 


Principy newspeaku 

Newspeak byl oficialm jazyk Oceanie vytvoreny pro ideologicke potreby 
Angsocu neboli anglickeho socialismu. V roce 1984 temef jeste nikdo 
nepouzival newspeak jako jediny prostredek dorozumeni ani v hovorove ani v 
psane reci. Psaly se v nem uvodniky Timesu, ale to bylo ndrocne umeni, ktere 
ovladali jen odbornlci. Predpokladalo se, ze newspeak nakonec nahradl oldspeak 
(neboli spisovny jazyk) nekdy v roce 2050. Zatim ziskaval soustavne pudu a 
clenove Strany zamerne pouzivali newspeakovych slov a gramatickych vazeb 
stale casteji v kazdodennich projevech. Tato verze newspeaku byla prozatimni a 
obsahovala mnoho prebytecnych slov a zastaralych tvaru, ktere mely byt pozdeji 
potlaceny. My se budeme zabyvat jeho konecnou, zdokonalenou podobou, jak je 
zachycena v Jedenactem vydani slovniku. 

Newspeak nebyl vytvoren pouze k vyjadrovani svetonazorovych 
myslenkovych postupu vlastnich oddanym stoupencum Angsocu, nybrz proto, 
aby znemoznil vsechny jine zpusoby mysleni. Zamer byl ten, ze az si newspeak 
vsichni jednou provzdy osvoji a oldspeak bude zapomenut, stane se kacirske 
mysleni - to jest mysleni, ktere se odchyluje od zasad Angsocu - doslova 
nemyslitelne, aspon v te mire, v niz je mysleni zavisle na slovech. Slovni zasoba 
newspeaku byla vyvorena tak, aby poskytovala presne a casto velmi 
propracovane vyrazivo pro kazdy pojem, ktery by clen Strany chtel slovne 
vyjadrit, a pritom vylucovala vsechny ostatni vyznamy a take moznosti dospet k 
nim nepnmymi metodami. Toho se dosahlo castecne vytvarenim novych slov, 
ale hlavne eliminaci slov nezadoucich a vsech jejich neortodoxnich vyznamu. 
Pokud to slo, byla slova zbavena vsech druhotnych vyznamu. Uved’me jeden 
priklad za vsechny. Slovo free - svobodny, prosty neceho, v newspeaku jeste 
existovalo, ale mohlo se ho pouzit jen v takovych vyrocich jako „This dog is free 
from lice“ - „Tento pes je prost vsi“. Nemohlo ho byt pouzito ve vyznamu 
nezavisly, samostatny, volny, ve smyslu intelektualnim a politickem, protoze 
politicke a intelektualni svobody uz davno neexistovaly ani jako pojmy, a proto 
pro ne neexistovalo adekvatni pojmenovani. Byla potlacena slova jednoznacne 
kacirska. Krome toho redukce slovni zasoby se stala sama sobe cilem. Zadnemu 
slovu nebylo dovoleno prezit, pokud bylo mozne se bez nej obejit. Newspeak 
nebyl naplanovan proto, aby se rozsah mysleni zvetsil, nybrz aby se zmensil, a 



tomu ucelu neprimo slouzilo maximalm oklesteni vyberu slov. 

Newspeak vychazel ze soucasneho jazyka, i kdyz mnohe vety v newspeaku, i 
ty, ktere neobsahovaly nove vytvorena slova, by byly sotva srozumitelne 
anglicky mluvicimu cloveku nasich dnu. Slova newspeaku byla rozdelena do tri 
odlisnych skupin nazvanych Slovni zasoba A, Slovni zasoba B (ktere se tez 
rikalo slozeniny) a Slovni zasoba C. Bylo by jednodussi pojednat o kazde 
skupine zvlast’, ale gramatickymi zvlastnostmi tohoto jazyka se muzeme zabyvat 
v cash venovane Slovni zasobe A, protoze stejna pravidla plati pro vsechny tri 
kategorie. 

Slovni zasoba A 

Slovni zasoba A obsahovala slova potrebna v kazdodennhn zivote k 
pojmenovani takovych veci, jako jsou jidlo, piti, prace, oblekani, chuze, jizda 
vozidly, zahradniceni, vareni a podobne. Tato slovni zasoba se skladala temer 
uplne ze slov, ktera jsou bezna i nyni, jako treba hit - zasahnout, run - bezet, 
dog - pes, tree - strom, sugar - cukr, house - dum, field - pole, ale ve srovnani 
se stavem slovni zasoby soucasneho jazyka byl jejich pocet krajne redukovany, 
pficemz jejich vyznamy byly omezeny daleko prisneji. Byly z nich vymyceny 
vsechny dvojsmysly a vyznamove odstiny. Pokud se toho dalo dosahnout, bylo 
slovo newspeaku v teto skupine pouze staccatovym zvukem, ktery vyjadroval 
jeden jasne vymezeny pojem. Slovni zasoba A byla naprosto nepouzitelna v 
literarni tvorbe nebo v politickych ci filozofickych diskusich. Byla urcena 
vylucne k vyjadreni jednoduchych, ucelovych myslenek, ktere se vazaly ke 
konkretnim vecem nebo fyzickym ukonum. 

Gramatika newspeaku mela dve vyrazne zvlastnosti. Prvni zvlastnosti byla 
temer dokonala zamenitelnost ruznych slovnich kategorii. Kazde slovo v tomto 
jazyce (v zasade to platilo i pro velmi abstraktni slova jako if- kdyby nebo when 
- kdyz) se mohlo pouzit bud’ jako sloveso, podstatne jmeno, prislovce nebo 
pridavne jmeno. Mezi slovesnym a jmennym tvarem slov tvorenych ze stejneho 
korene nebyl zadny formalni rozdil. Toto pravidlo uz samo o sobe vedlo k 
zaniku mnohych zastaralych tvaru. Napriklad slovo thought - myslenka se v 
newspeaku nevyskytovalo. Nahradilo je slovo think - myslet, ktere zastavalo 
funkci podstatneho jmena i slovesa. Nedodrzovala se zadna etymologicka 
pravidla; v nekterych pripadech bylo zvoleno pro dalsi existenci podstatne 
jmeno, v jinych sloveso. Dokonce i tarn, kde podstatne jmeno i sloveso 
pribuzneho vyznamu nemely etymologicky nic spolecneho, bylo jedno z nich 
potlaceno. Napriklad prestalo existovat sloveso cut - fezat a jeho vyznam 



uspokojive prevzalo podstatne jmeno knife - nuz. Pridavna jmena se tvorila 
pridanim -ful (-ny) k podstatnemu jmenu - slovesu, prislovce pridanim -wise (- 
ne). Takze napriklad speadful - rychlostny znamenalo quickly - rychle. Nektera 
soucasna pridavna jmena jako silny, velky, cerny, mekky zustala zachovana, ale 
jejich pocet byl nepatrny. Nebylo jich ani prilis zapotrebi, protoze temer kazdy 
adjektivni vyznam bylo mozne utvorit pridanim pripony ful k podstatnemu 
jmenu - slovesu. Z nynejsich prislovci se nezachovalo prakticky zadne, az na 
nekolik malo tech, ktera mela i predtim koncovku wise: zakonceni na wise bylo 
konstantni. Napriklad slovo well - dobre bylo nahrazeno slovem goodwise. 

Navic - a to se opet vztahovalo v zasade na vsechna slova v jazyce - bylo 
mozno z jakehokoli slova utvorit jeho zaporny vyznam predponou un — ne-, 
anebo zduraznit jeho vyznam predponou plus-, anebo jeste vice predponou 
doubleplus-. Tak napriklad uncold - nestudeny znamenalo warm - teply, zatimco 
pluscold a doubleplus cold znamenalo very cold - velmi studeny, resp. 
superlatively cold - nadmiru studeny. Vyznam temer kazdeho slova bylo mozno, 
tak jako v soucasne anglictine, modifikovat predponami jako ante -pred, post - 
po, up - nahoru, down - dolu. Zjistilo se, ze takovymi metodami lze nesmirne 
zredukovat slovni zasobu. Mame-li napriklad slovo good - dobry, pak uz neni 
zapotrebi slova jako bad -zly, spatny, protoze pozadovany vyznam lze prave tak 
dobre - ba lepe - vyjadrit slovem ungood - nedobry. Ve vsech pripadech, kde 
dve slova tvorila prirozenou dvojici protikladu, stacilo rozhodnout, ktere z nich 
potlacit. Dark - tmavy, se napriklad dalo nahradit slovem unlight - nesvetly, 
anebo light - svetly slovem undark - netmavy, podle toho, cemu se dala 
prednost. 

Drahym charakteristickym znakem gramatiky newspeaku byla jeji 
pravidelnost. Az na nekolik nize uvedenych vyjimek, podlehalo ohybani slov 
stejnym pravidlum. Tak u vsech sloves byly minuly cas a pricesti minule trpne 

Stejne a koncily na -ed [Soucasna spisovna anglictina rozlisuje pravidelna a nepravidelna slovesa. 
Jen u pravidelnych sloves se tvofl minuly cas a pricesti minule trpne koncovkou -ed. Nepravidelna slovesa 
tvori tyto tvary zmenou kmenove samohlasky (to steal, stole, stolen, to think, thought) anebo je tvori zcela 

odiisnym slovem - to go, went, gone.]. Minuly cas slovesa s teal - krdst byl stealed - 
ukradl, minuly cas slovesa think - myslet byl thinked - myslel, a tak se to delo v 
celem jazyce, vsechny nepravidelne tvary jako swam - pi aval, gave - dal, 
brought - prinesl, spoke - hovoril, taken - vzaty, byly zruseny. Mnozne cislo 
vsech podstatnych jmen man - muz, clovek, ox - vul, life - zivot, bylo mans, 

OXeS, lifes [Soucasna spisovna anglictina tvori u techto a jinych podstatnych jmen plural nepravidelne: 
man - men, ox - oxen, life - lives.]. Stuphovani pfidavnych jmen se tvorilo bez rozdilu 
pridanim koncovek -er, -est (good - dobry, gooder - dobrejsi, goodest - 
nejdobrejsi), nepravidelne tvary a stuphovani pomoci tvarn more, most bylo 



potlaceno. [Soucasna spisovna anglictina ma nepravidelne stupnovani nekterych pridavnych jmen: 
good, better, the best. Pridavna jmena trojslabicna a dalsi se stupnuji opisne, napriklad beautiful, more 
beautiful, the most beautiful, (pozn. preki.)] Pokazde se z textu vytratila urcita harmonie. B 
slova byla jakysi verbalni tesnopis, shrnujici cely okruh myslenek do nekolika 
malo slabik, a pritom presnejsi a pusobivejsi nez vyrazy prirozeneho jazyka. 

Jedinymi druhy slov, ktera bylo jeste dovoleno ohybat nepravidelne, byla 
osobni, vztazna a ukazovaci zajmena a pomocna slovesa. Vsechny tyto druhy 
slov se pouzivaly podle stareho uzu. Jiste nepravidelnosti se vyskytovaly take v 
tvorbe slov. Vyplyvaly z potreby rychle a snadne vyslovnosti. Slovo, ktere se 
obtizne vyslovovalo, anebo slovo, ktere by mohlo byt sluchem nespravne 
zachyceno, bylo uz tim povazovano za slovo spatne; proto se nekdy kvuli 
eufonii, libozvucnosti, vkladala do slov pismena navic anebo se ponechal stars! 
tvar. Tato potreba byla vsak pocit’ovana zejmena v souvislosti se Slovni zasobou 
B. Proc byl prikladan takovy obrovsky vyznam snadne vyslovnosti, bude v teto 
studii vysvetleno pozdeji. 

Slovni zasoba B 

Slovni zasoba B se skladala ze slov, jez byla vytvorena zamerne pro politicke 
ucely; to jest ze slov, ktera mela nejen v kazdem pripade politicky obsah, ale 
navic mela navodit zadouci myslenkovy postoj u cloveka, ktery jich pouzil. Bez 
plneho pochopeni principu Angsocu nebylo snadne techto slov pouzivat. V 
nekterych pripadech bylo mozne je prelozit do oldspeaku nebo je vyjadrit slovy 
ze Slovni zasoby A, ale to si obycejne vyzadalo zdlouhavy opis a 

Slovni zasoba B obsahovala pouze slozeniny. Skladaly se ze dvou ci vice slov 
anebo jejich casti spojenych do lehce vyslovitelneho tvaru. Vyslednou smesi 
bylo vzdy podstatne jmeno - sloveso, jez se obvykle ohybalo podle beznych 
pravidel. Jeden priklad za vsechny: slovo goodthink znamenalo velmi zhruba 
receno „spravne mysleni“; kdyz se ho pouzilo jako slovesa, znamenalo „myslet 
spravnym zpusobem“. Ohybalo se nasledovne: minuly cas a pricesti trpne 
goodthinked; pricesti pritomne cinne goodthinking; pridavne jmeno 
goodthinkful; prislovce goodthinkwise; cinitelske podstatne jmeno goodthinker. 
B slova nebyla tvorena podle zadnych etymologickych zasad. Mohla byt slozena 
ze slov vsech slovnich druhu tak, ze jednotlive zaklady mohly byt rozmisteny v 
jakemkoli poradku a jakymkoli zpusobem mrzaceny, aby byl celek lehce 
vyslovitelny a aby poukazoval na svou odvozenost. Napriklad ve slove 
thoughtcrime - „zdvadne mysleni“, je slovo crime na druhem miste, zatimco ve 
slove crimestop je na miste prvem. Vzhledem k tomu, ze bylo velmi obtizne 
dosahnout eufonie, vyskytovaly se ve Slovni zasobe B nepravidelne tvary casteji 



nez ve Slovni zasobe A. Ze zakladu nekterych slov se prebirala bud’ cela slabika 
ci dve, nebo pouze jejich cast, podle toho, ktery tvar se lepe vyslovoval. Lumini 
(Ministerstvo lasky), Hojmini (Ministerstvo hojnosti), Pramini (Ministerstvo 
pravdy) a Mirmini (Ministerstvo mini). V zasade se vsak vsechna slova B mohla 
ohybat a vsechna se ohybala, jak jsme o tom hovorili v casti o slovni zasobe A. 
Nektera B slova mela presne stanoveny vyznam a byla sotva srozumitelna tem, 
kteri nezvladli cely tento jazykovy system. Vezmeme napriklad typickou vetu z 
uvodniku Timesu: Oldthinkers unbellyfee/ Angsoc. Nejstracneji by se to dalo do 
oldspeaku prevest takto: „Ti, jejichz nazory se zformovaly pred Revoluci, nejsou 
schopni pine se oddat myslenkam Angsocu.“ To vsak neni adekvatni preklad. 
Predevsim k plnemu pochopena vyse citovane newspeakove vety musi mit 
clovek jasnou predstavu o tom, co vlastne Angsoc obnasi. Krome toho jenom 
ten, kdo byl zevrubne vyskolen v ideologii Angsocu, pine oceni udernost slova 
belly feel, jez vyjadrovalo slepou, nadsenou oddanost, dnes tezko 
predstavitelnou; anebo slova oldthinkers, jez bylo neoddelitelne spjato s 
predstavou zkazenosti a dekadence. Avsak funkci urcitych slov newspeaku 
nebylo ani tak vyznamy formulovat, jako je nicit. Vyznamy techto slov, 
pochopitelne neprilis pocetnych, se rozsirily natolik, az do sebe pojaly cele 
skupiny vyrazu, ktere bylo mozno vyskrtnout a zapomenout, protoze jejich 
smysl byl dostatecne zakodovan v jedinem souhrnnem vyrazu. Nejobtiznejsim 
ukolem sestavovatelu Slovniku newspeaku nebylo vynalezt nova slova, ale 
vymezovat jim vyznamovy okruh pote, co byla vynalezena: to jest, bezpecne 
urcit, ktera slova byla jejich existenci vyrazena. 

Jak jsme uz videli v pripade slova free - svobodny, byla nekdy z pohodlnosti 
zachovana i slova, ktera v sobe kdysi nesla kacirsky obsah, avsak byly z nich 
vymyceny nezadouci vyznamy. Mnoho dalsich slov jako napriklad cest, 
spravedlnost, mravnost, internacionalismus, demokracie, veda a nabozenstvi 
prestalo proste existovat. Nahradilo je nekolik vseobecnych vyrazu a tim byla 
sama o sobe zrusena. Napriklad vsechna slova, ktera se spojovala s pojmy 
objektivity a racionalismu, zahrnulo jedine oldthink. Vetsi presnost by byla 
nebezpecna. Od clenu Strany se vyzadoval podobny myslenkovy postoj jako od 
starych Zidu, kteri, aniz vedeli neco blizsiho, si byli jisti, ze vsechny narody s 
vyjimkou jejich vlastniho uctivaji falesne bohy. Nebylo treba vedet, ze se 
jmenovali Baal, Osiris, Moloch, Astarot a podobne; je pravdepodobne, ze cim 
mene o nich vedeli, tim hlubsi byla jejich pravovernost. Znali Jehovu a Jehovova 
prikazani; proto vedeli, ze vsichni bohove jinych jmen nebo jinych privlastku 
jsou nepravi bohove. Na stejnem principu se zakladala povedomost clenu Strany 
o spravnem chovani, prestoze meli jen nejasnou predstavu o tom, jake odchylky 
od nej se povoluji. Napriklad jejich sexualni zivot byl dusledne regulovan dvema 



slovy: sexcrime sexualni nemoralnost) a goodsex (cudnost). Sexcrime pokryval 
vyznamem vubec vsechny sexualni preciny. Zahrnoval smilstvo, cizolozstvi, 
homosexualitu a jine zvracenosti a navic normalni pohlavni styk, pokud byl sam 
sobe ucelem. Nebylo nutne tyto preciny jednotlive vyjmenovavat, protoze 
vsechny byly stejne trestuhodne a v zasade se vsechny trestaly smrti. Ve slovni 
zasobe C, ktera obsahovala vedecke a technicke terminy, bylo nutne uvest 
zvlastni pojmenovani pro jiste sexualni uchylky, ale prosty obcan je 
nepotreboval znat. Vedel, co se mini pod pojmem goodsex, totiz normalni 
pohlavni styk mezi muzem a zenou, jehoz jedinym cilem je plozeni deti, bez 
telesne rozkose na strane zeny; vsechno ostatni byl crimisex. V newspeaku bylo 
zridka mozne rozvijet kacirskou myslenku dal nez ke konstatovani, ze je 
kacirska: za touto hranici uz potrebna slova neexistovala. 

V Slovni zasobe B nebylo zadne slovo ideologicky neutralni. Mnoha slova 
byly eufemismy. Napriklad slovo jako joy camp (joy - radost, camp - tabor) ve 
skutecnosti znamenalo tabor nucenych praci, anebo Mirmini (Ministerstvo miru) 
Ministerstvo valky. Tyto vyrazy vyjadrovaly temer presny opak toho, co 
predstiraly. Na druhe strane nektera slova otevrene a s pohrdanim ukazovala na 
pravou povahu oceanske spolecnosti. Prikladem bylo slovo prolefeed, jez bylo 
pojmenovani pro brakovou zabavu a prekroucene informace, ktere Strana 
poskytovala masam. Jina slova byla zase ambivalentni; znamenala neco 
dobreho, pokud se tykala Strany, a neco spatneho, jestli se tykala jejich nepratel. 
Pak existovala jeste rada slov, jez na prvni pohled vypadala jako pouhe zkratky a 
ktera odvozovala sve ideologicke zabarveni ne ze svych vyznamu, ale ze sve 
struktury. 

Pokud to bylo mozne, bylo vsechno, co melo nebo mohlo mit jakykoli 
politicky vyznam, zarazeno do Slovni zasoby B. Jmena vsech organizaci, 
sdruzeni, uceni, zemi, instituci nebo verejnych budov byla bez vyjimky 
vmestnana do bezneho tvaru, to jest do jedineho, snadno vyslovitelneho slova s 
nejmensim poctem slabik, ktere zachovavaly puvodni odvozeni. Napriklad 
oddeleni zaznamu na Ministerstvu pravdy, kde pracoval Winston Smith, se 
jmenovalo Recdep (Records Department), oddeleni televiznich programu 
Teledep (Teleprogrammes Department) atd. 

To se nedelo jen pro usporu casu. Jiz v prvnich desetiletich dvacateho stoleti 
se takove sprezky staly charakteristickym rysem politickeho jazyka; bylo 
zaznamenano, ze tendenci pouzivani zkratek tohoto typu se nejvice vyznacovaly 
totalitni organizace. Prikladem byla takova slova jako nacista, gestapo, 
Kominterna, inprekor, agitprop. Zprvu se takova praxe zavadela v zasade 
podvedome, ale v newspeaku se to delo s vedomym usilim. Zjistilo se, ze 
takovym zkracenim nazvu se zuzi a jemne pozmeni jeho vyznam tak, ze se od 



slovotvorneho jadra odlouci vetsina asociaci, ktera by na nem jinak ulpivala. 
Vyraz komunisticka internacionala vyvolava napriklad slozity obraz 
vseobecneho lidskeho bratrstvi, rudych praporu, Karla Marxe a Parizske 
komuny. Naproti tomu slovo Kominterna navozuje predstavu pevne semknute 
organizace a propracovane soustavy poucek. Vztahuje se na neco, co je tak 
snadno pochopitelne a ucelove vymezene jako treba zidle nebo stub Kominterna 
je slovo, ktere lze pronest temer bez premysleni, zathnco Komunisticka 
internacionala je vyraz, nad nimz musi clovek aspon chvilku zauvazovat. Prave 
tak nevyvolava slovo Pramini tolik predstav jako Ministerstvo pravdy, a navic s 
mm lze lepe manipulovat. To plati nejen pro zvyk zkracovat vsechno, co se da, 
ale take pro temer prehnanou peci venovanou snadne vyslovnosti kazdeho slova. 

K tomu vsemu prispival i maly vyber slov. Ve srovnani s nasi slovni zasobou 
byl slovnik newspeaku omezeny a stale se vypracovavaly nove zpusoby jeho 
redukce. Newspeak se skutecne lisil od vetsiny ostatnich jazyku tim, ze se jeho 
slovni zasoba zmensovala, misto aby se rok od roku rozsirovala. Kazda redukce 
byla uspech, cim mensi prostor pro vyber, tim mensi pokuseni premyslet. Na 
konci zarila nadeje, ze artikulovana fee bude vychazet z hrdla, aniz se na ni 
budou podilet vyssi mozkova centra. Tento cil byl otevrene priznan v 
newspeakovem slove duckspeak, coz znamenalo „gagat jako kachna“. Tak jako 
ruzna dalsi slova ve Slovni zasobe B mel duckspeak ambivalentni vyznam. V 
pripade, ze nazory takto gagane byly ideove spravne, vyvolavalo to chvalu. A 
kdyz se Times vyslovily o jednom ze stranickych recniku, ze je doubleplus good 
duckspeaker (vyborny recnik v dokonalem zkratkovem jazyce), byla to vrela a 
cenna lichotka. 

Slovni zasoba C 

Slovni zasoba C doplnovala predchazejici a pozustavala vylucne z vedeckych 
a technickych terminu. Tyto vyrazy pripominaly vedecke terminy soucasneho 
jazyka a byly utvoreny ze stejnych korenu, obvykla pece se vsak venovala tomu, 
aby byly stroze definovany a zbaveny nezadoucich vyznamu. Podlehaly tymz 
gramatickym pravidlum jako slova z predeslych slovnich zasob. Jen malo C slov 
se pouzivalo v bezne reci nebo v politickych projevech. Kazdy vedecky 
pracovnik nebo technik mel moznost vyhledat si vsechna tato slova ve svem 
oborovem seznamu, ale vetsinou mel jen ubohe znalosti o slovech, jez se 
vyskytovala v seznamech ostatnich. Pouze nekolik malo slov bylo uvedeno ve 
vsech seznamech, a uplne chybela slovni zasoba, jez by vyjadrovala poslani 
vedy jako zpusobu nebo metody mysleni, bez ohledu na jednotlive obory. Pro 



„vedu“ vlastne zadne slovo neexistovalo, protoze vsechny vyznamy, ktere by 
mohlo vyjadrovat, byly dostatecne pokryty slovem Angsoc. 

Z predchazejiciho vykladu vyplyva, ze vyjadrit neortodoxni nazor, krome 
nazoru na nejnizsi urovni, bylo skoro vyloucene. Bylo prirozene mozne vyslovit 
kacirstvi nejhrubsiho zrna, rouhat se treba slovy Velky bratr je nedobry. Ale 
takove prohlaseni, ktere znelo pravovernemu uchu jako samozrejma absurdita, 
nemohlo byt podepreno rozumnymi argumenty, protoze nebyla k dispozici 
potrebna slova. Myslenky nepratelske Angsocu mohly byt prechovavany ve 
vagni neslovnl podobe a daly se vyjadrit jen ve velmi obecnych terminech, ktere, 
shrnujice v sobe cele klubko kacirskych myslenek, se nedaly blize defmovat, a 
tak se mijely ucinkem. Ve skutecnosti se dalo newspeaku pouzivat k vyjadreni 
neortodoxnich myslenek jen nedovolenym prekladem nekterych slov zpet do 
oldspeaku. Tak napriklad veta Vsichni lide jsou si rovni by la v newspeaku 
formalne mozna, ale vyznamove odpovidala adekvatnimu oldspeakovemu 
konstatovani Vsichni lide jsou zrzavi. Veta je gramaticky bez chyby, ale 
vyjadruje zjevnou nepravdu, tj. ze vsichni lide jsou stejne velci, maji stejnou 
vahu anebo silu. Pojem politicke rovnosti uz neexistoval, a druhotny vyznam byl 
tedy ze slova rovny vymycen. V roce 1984, kdy byl oldspeak jeste beznym 
nastrojem komunikace, existovalo teoreticky nebezpeci, ze si pri uzivani 
newspeakovych slov nekdo jeste bude pamatovat jejich puvodni vyznam. Pro 
cloveka dobre fundovaneho v doublethinku nebylo vsak v praxi obtizne 
takovemu uklouznuti zabranit, a behem par generaci se vylouci dokonce i 
moznost takoveho uklouznuti. Lide budou vymstat se znalosti newspeaku jako 
jedineho jazyka a nebudou vedet, ze slova svobodny ci rovny mela kdy si 
politicky podtext, podobne jako clovek, ktery nikdy neslysel o hre v sachy, 
nepriklada druhotny vyznam slovum kralovna nebo vez. Bude nad jejich 
moznosti pachat ideozlociny a dopoustet se ruznych omylu proste proto, ze pro 
ne nebude pojmenovani, a budou tedy presahovat lidskou predstavivost. Je 
mozne predpokladat, ze v prubehu casu se budou urcujici charakteristiky 
newspeaku stale vice prosazovat, ze slov bude stale ubyvat, jejich vyznamy 
budou stale strnulejsi a moznost jejich nespravneho pouziti stale mizivejsi. 

Az bude oldspeak jednou provzdy nahrazen, bude prervano posledni spojeni s 
minulosti. Dejiny uz byly prepsany, ale zlomky neuplne cenzurovane literatury 
minulosti jeste tu a tarn prezivaly, a pokud si clovek zachoval znalosti oldspeaku, 
bylo mozne si je i precist. V budoucnosti budou takove zlomky, i kdyby se jim 
podarilo prezit, nesrozumitelne a neprelozitelne. Prelozit nejakou pasaz z 
oldspeaku do newspeaku je nemozne, s vyjimkou tech, ktere popisuji technicky 
proces, velmi jednoduchy kazdodenni dej anebo byly uz ve svem puvodnim 
zamereni ideove spravne (v newspeaku by se reklo goodthinkful). V praxi to 



znamenalo, ze zadna z knih napsanych zhruba pred rokem 1960 nemuze byt 
prelozena jako celek. Predrevolucni literatura muze byt pouze objektem 
ideologickeho prekladu - to znamena, ze se zrneni jak jazyk, tak smysl. 
Vezmeme napriklad dobre znamou pasaz z Prohlaseni nezavislosti: 

Mame za to, ze tyto pravdy jsou samozrejme, ze vsichni lide jsou stvoreni 
sobe rovni, ze vsichni byli svym stvoritelem obdareni urcitymi nezcizitelnymi 
pravy, mezi nez patri pravo na zivot, svobodu a usilovani o stesti. K zajisteni 
techto prav si lide ustavuji vlady, jejichz moc je podminena souhlasem 
ovladanych. Kdykoliv nejaka forma vlady prestane tyto cile sledovat, ma lid 
pravo ji zmenit anebo zrusit a ustavit vladu novou. 

Bylo by nemozne prevest tuto pasaz do newspeaku a zachovat pritom smysl 
originalu. Nejvice bychom se k tomu priblizili, kdyby celou pasaz pohltilo jedine 
slovo crimethink. Uplny by mohl byt jen ideologicky preklad, ve kterem by se 
Jeffersonova slova zmenila ve chvalozpev na absolutistickou vladu. Ve 
skutecnosti byla uz velka cast literatury minulosti prepsana timto zpusobem. Z 
prestiznich duvodu je ovsem zadouci uchovat v pameti nektere historicke 
postavy a soucasne uvest jejich dilo do souladu s filozofii Angsocu. Uz se 
prekladaji dila nekterych spisovatelu, Shakespeara, Miltona, Swifta, Byrona, 
Dickense a dalsich. A az bude tento ukol splnen, budou puvodni dila znicena 
spolu se vshn, co jeste prezilo z literatury minulosti. Takove prekladani je 
pomale a obtizne; ocekava se, ze neskonci driv nez v prvnim nebo druhem 
desetileti jedenadvacateho stoleti. Zbyva jeste velke mnozstvi literatury pouze 
uzitkove - nezbytnych technickych prirucek a podobne - s niz bude treba nalozit 
stejnym zpusobem. Proto, aby bylo dost casu na predbeznou prekladatelskou 
praci, bylo defmitivni zavedeni newspeaku odsunuto az do roku 2050. 



